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Rechtsanwalt Stephan Knobel saß an jenem 
regenverhangenen Montagmorgen Anfang Februar seit 
bereits über zwei Stunden tatenlos hinter seinem 
Schreibtisch, als seine Sekretärin die Tür zu seinem Büro 
einen Spalt weit öffnete, ihren Kopf hineinsteckte und über 
die Gläser ihrer Lesebrille spähte. Sie sah die leere große 
Schreibtischplatte, dahinter die ausdruckslose Miene ihres 
Chefs und seine ungewöhnlich blasse Gesichtsfarbe. 

»Ein neuer Mandant«, meinte sie unsicher, »er hat zwar 
keinen Termin, aber er sagt, es sei wichtig. - Übernehmen 
Sie ihn?« 

Frau Klabunde trat nun ganz in sein Büro und schloss 
leise hinter sich die Tür. 

»Herr Knobel?« 

Ihr Tonfall verriet gleichermaßen Fürsorge und Neugier. 

»Sie gefallen mir heute gar nicht. Ist Ihnen nicht gut?« 

Sie hielt inne, hätte natürlich gerne insistiert und sich als 
geduldige Zuhörerin empfohlen. Stattdessen schwieg sie 
erwartungsvoll, hielt gebührliche Distanz und signalisierte 
zugleich, dass sie nicht eher gehen werde, bis sie eine 
befriedigende Antwort erhalten hatte. Frau Klabundes 
fülliger Körper stand wie eine Statue in seinem Büro. 

»Es ist nichts«, log er. »Wie heißt der Mandant?« 

Seine Stimme klang leise und klang gereizt. 

Frau Klabunde überging seine Frage. 

»Sie können mir nichts vormachen, Herr Knobel. Ich 
kenne Sie zwar noch nicht sehr lange, aber eine Frau hat 
dafür ein Gespür.« 

Wie immer, wenn nach ihrem Eindruck etwas nicht 
stimmte, brachte sie ihr frauliches Empfinden ein, diente 
sich als Freundin an, ohne Freundin sein zu wollen. 

Knobel nickte. 


Tatsächlich hatte Frau Klabunde ein Gespür für alles, was 
nicht alltäglich war. Frau Klabunde hatte bereits Witterung 
aufgenommen, als er heute Morgen durch ihr Sekretariat 
geeilt, sie nur knapp begrüßt, sich jeglicher Nachfrage nach 
dem vergangenen Wochenende enthalten und sofort die Tür 
zu seinem Büro hinter sich geschlossen hatte. Doch Knobel 
schwieg. Sicher, er hätte so tun können wie nach jedem 
Wochenende. Er hätte launig in Frau Klabundes Sekretariat 
treten und berichten können, was er mit seiner Frau Lisa am 
Wochenende unternommen hatte, wie sich das sechs 
Monate alte Töchterchen Malin entwickelte und er hätte 
seinem Kurzbericht die Frage anschließen können, ob Frau 
Klabundes Wochenende angenehm gewesen sei. Sie hätte 
dies und das geantwortet. Voll wäre ihr Wochenende 
gewesen, wie jedes andere auch. Unverheiratete sind stets 
sehr aktiv, und Knobel hätte vielleicht noch ein oder zwei 
Details nachgefragt, pflichtschuldig ihre Antwort abgewartet 
und wäre mit den ritualhaften Worten Dann wollen wir mal 
wieder ... in sein Büro gegangen. 

Knobel hatte diesen Brauch heute vermieden. 

Nicht, dass er diesen nicht mochte. Er hatte Frau 
Klabunde zu schätzen gelernt, mochte sie samt ihrer 
Eigenheiten und bediente ihre Erwartungen und Eitelkeiten, 
wie sie umgekehrt auch. Vor knapp eineinhalb Jahren war 
sie seine Sekretärin geworden, nachdem der Kollege Dr. 
Reitinger, dessen Mitarbeiterin sie gewesen war, infolge 
eines Herzinfarkts verstorben und Knobel innerhalb 
kürzester Zeit der >»Karrieresprung< gelungen war, zum 
Vizechef der Kanzlei aufzusteigen und das Büro des 
verstorbenen Kollegen zu beziehen. Knobels Karriere 
spiegelte sich in Frau Klabundes sichtbarem Wohlbehagen. 
Als Sekretärin des namensgebenden Partners der Kanzlei 
war sie selbst an herausgehobener Position angelangt. Ihre 
meist jüngeren Kolleginnen, die den anderen Anwälten 
zuarbeiteten, gerieten in ihren Schilderungen hin und 
wieder zu den jungen Mäusen aus den anderen Etagen, 


wenn sie blumig ihren eigenen Einsatz pries und mit dem 
Pfund ihrer langjährigen Erfahrung wucherte. 

Als Knobel weiterhin schwieg, kapitulierte sie. 

»Pakulla«, sagte sie, »der Mandant heißt Gregor Pakulla.« 

Knobel nickte teilnahmslos. 

»Einen kleinen Moment noch. Ich hole ihn gleich rein.« 

Frau Klabunde verließ sein Büro 

Warum hätte er ihr sagen sollen, dass Lisa ihm heute 
Morgen gesagt hatte, dass sie sich von ihm trennen werde. 
Sie habe lange gespürt, dass das Gefühl verloren gegangen 
sei. Und jetzt sei sie sich des Verlustes sicher. Sie habe es 
ihm sagen müssen, jetzt, nicht irgendwann später, in einem 
geeignet erscheinenden Moment. Und sie hatte hilflos 
gefragt: 

»Wann ist für so was schon der geeignete Moment?« 

Lisa hatte nervös und dennoch erleichtert gewirkt, dass 
sie ausgesprochen hatte, was sie belastete. 

»Wir reden heute Abend«, hatte sie schulterzuckend 
angefügt. 

Danach hatte er sich angezogen, als sei nichts gewesen, 
hatte das gemeinsame neue Haus in der Dahmsfeldstraße 
im Dortmunder Süden schweigend verlassen und war in die 
Kanzlei in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße gefahren. 

War etwas Großes passiert? 

Knobel war nicht entgangen, dass ihr gemeinsames 
Leben nüchtern geworden war. Lisa hatte schon bald nach 
Malins Geburt wieder stundenweise in der Kanzlei ihres 
Vaters als Anwältin gearbeitet. Das Kind und ihre Berufe 
füllten ihr gemeinsames Leben, ohne dass es ihrer 
Gemeinsamkeit Glück bescherte. 

Lisa hatte nur ausgesprochen, was er selbst empfand, 
und dennoch hatte ihre Nachricht in ihm ein Erdbeben 
ausgelöst. Die Kulisse war eingerissen. Der Tag würde ein 
Wendepunkt sein! Aus einem normalen Montag war ein ganz 
anderer - ein einzigartiger - Tag geworden! Ein Tag, an den 
er sich immer würde erinnern können! Die meisten Tage 


seines knapp 34-jährigen Lebens waren spurenlos in der 
Vergangenheit versunken und aus seinem Leben gefallen. 
Einzelne Erlebnisse aus der Kindheit und Jugend waren in 
lebhafter Erinnerung geblieben, aber gerade in den letzten 
Jahren hatte sich vieles verflüchtigt. Das Leben selbst war 
flüchtig geworden. Im Gegensatz dazu gab es Tage, die er 
wie jeder andere Mensch auch nicht nur in der Erinnerung 
behalten würde, sondern die er bis ins Detail rekapitulieren 
konnte wie etwa den 11. September 2001. Knobel erinnerte 
sich eigentümlich klar an alltägliche und deshalb 
unbedeutende Verrichtungen an diesem Tag, bevor am 
frühen Nachmittag die ersten Meldungen über die 
Anschläge im Radio gemeldet wurden. Vage 
Einzelnachrichten über einen möglichen Unfall bis zur 
diesen und die nächsten Tage beherrschenden 
Nachrichtenflut. Alle Einzelheiten dieses Tages waren in ihm 
lebendig geblieben, Einzelheiten eines einzigen Tages, 
denen Tausende vergessene und deshalb verloren 
gegangene gegenüberstanden. 

Der heutige Tag, das wusste er, würde ihm im Gedächtnis 
bleiben. 

Tage, die verändern, bleiben in Erinnerung. 

Er würde sich an Lisas Worte erinnern, die nüchtern und 
feststellend klangen, nicht einmal zweifelnd formuliert 
waren und deshalb keinen Ausweg in eine gemeinsame 
Normalität bargen. Lisa hatte den Verlust ihrer Liebe 
diagnostiziert und offen ausgesprochen, was sie beide 
empfanden, ohne es sich gegenseitig einzugestehen. Der 
Befund war also nicht neu, aber er würde alles verändern. 

Grübelnd darüber, dass und warum sich alles ändern 
würde, saß er nun seit halb neun an seinem Schreibtisch in 
Büro 102, rührte keine der Akten an, die auf einem 
Beistelltisch von Frau Klabunde sorgfältig gestapelt waren 
und beachtete ebenso wenig die Posteingänge, die wie 
immer direkt vor ihm auf der Schreibtischunterlage mit den 
dazugehörigen Vorgängen übersichtlich vorsortiert waren. Er 


hatte die Post, ohne sie eines weiteren Blickes zu würdigen, 
auf die Akten gelegt und von seinem Schreibtisch verbannt. 

Knobel blickte auf das Foto neben dem 
Computerbildschirm, eine Aufnahme von ihm und Lisa mit 
der kleinen Malin auf ihrem Arm, aufgenommen im 
Spätherbst des letzten Jahres im Dortmunder Zoo. Dieses 
Bild, spürte er, war in die Vergangenheit gefallen. Er nahm 
das Foto von der Schreibtischplatte und legte es in eine der 
Schubladen. Knobel schämte sich für diesen schnellen 
Schnitt. 
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Knobel bat seinen Mandanten, Platz zu nehmen, und 
musterte ihn. Knobel sah dessen hagere Statur, ein 
schmales blasses Gesicht und Pakullas Stoppelhaarschnitt. 

»Was kann ich für Sie tun, Herr Pakulla?« 

Der Mandant fuhr sich unsicher durch seine blonden 
kurzen Haare. Sein unruhiger Blick ertastete flüchtig 
Knobels Büro. 

»Ich bin nur zufällig auf Ihre Kanzlei gestoßen«, sagte er 
schließlich. »Ich bin vorhin beim Amtsgericht gewesen und 
habe mich entschlossen, einen Anwalt einzuschalten.« 

Knobel lächelte. 

»Dann haben Sie bis zu unserem Haus einige Kanzleien 
ausgelassen! Die Kaiserstraße, die Gerichtsstraße und alle 
Nebenstraßen sind ja voller Konkurrenz.« 

Einladend fügte er hinzu: 

»Es freut mich, dass Sie zu uns gefunden haben! Sie 
können sich denken, dass wir wegen der Anwaltsdichte in 
diesem Viertel nur selten Mandanten begrüßen dürfen, die 
zufällig herkommen.« 

Seine schmeichelnden Worte verfehlten ihre Wirkung 
nicht. Herr Pakulla entspannte sich. 

»Wenn man sich nicht auskennt, geht man allein nach 
Äußerlichkeiten«, erklärte er, »und da fällt Ihre Kanzlei 
natürlich auf. Schickes Jugendstilgebäude, herrschaftlich, 
seriös - vielleicht auch mächtig. Ganz sicher erfolgreich. So 
vornehm residiert hier niemand in der näheren Umgebung!« 

Knobel nahm die Komplimente entgegen und merkte 
zugleich, dass Herr Pakulla sie kalkuliert eingestreut hatte. 
Mandantengespräche begannen oft mit ungelenken Worten, 
die die Fremdheit zwischen Anwalt und Mandant schlagartig 
überwinden, hastig eine Ebene der Vertrautheit planieren 
sollten, auf der man sich mitteilen konnte. Manchmal waren 


diese Mandantenworte vorauseilendes Lob, das des Anwalts 
vollen Einsatz gerade auch in diesem Fall einfordern sollte, 
manchmal auch nur ein vom Mandanten  kreiertes 
Wunschbild, das seine Unsicherheit verdrängen und ihn in 
dem Glauben bestärken sollte, den richtigen Schritt getan 
zu haben. Doch Knobel war sich sicher, dass Gregor Pakulla 
mit seinen schmeichelnden Worten keine Unsicherheit 
vertreiben wollte. Pakulla hatte die Kanzlei Dr. Hübenthal & 
Knobel gezielt aufgesucht. Mächtig und erfolgreich - das 
waren Attribute, die ihn angezogen hatten. Pakullas hastige 
Blicke zu Beginn des Gesprächs waren allzu schnell 
verflogen. Nun saß er ruhig und ein wenig lauernd vor 
Knobel. Pakulla, der nach einem Termin beim Amtsgericht 
die Straßen im Osten der Dortmunder Innenstadt nach einer 
geeigneten Kanzlei abgesucht hatte, war nicht zaudernd vor 
dem Gebäude stehen geblieben, das auf den einen eher 
protzig und auf den anderen eher einschüchternd wirkte. 
Gregor Pakulla suchte genau diese Kulisse! 

»Wir sind ein Team von Anwälten«, erklärte Knobel 
leidenschaftslos und in einem Tonfall, der verriet, dass er 
diese Worte dutzendfach zu Beginn eines Gesprächs benutzt 
hatte. Doch bevor er weiter ausführen konnte, warf Pakulla 
ein: 

»Ich weiß: acht Anwälte, vier Anwältinnen. So stehts 
draußen auf dem Kanzleischild. Fünf davon sind Sozien, und 
Sie sind die Nummer Zwei der Kanzlei. - Ich habe im 
Wartezimmer Ihre Kanzleibroschüre gesehen.« 

»Was kann ich für Sie tun, Herr Pakulla?«, wiederholte 
Knobel. 

Sein Mandant lächelte verlegen. 

»Natürlich, es ist fast ungehörig von mir, unangemeldet 
zu erscheinen und dann mit Gerede Ihre kostbare Zeit zu 
stehlen.« 

Er sammelte sich. 

»Es ist eigentlich kein Rechtsfall«, begann er zögerlich 
und registrierte dankbar Knobels aufmunterndes Nicken. 


»Ich habe hier in Dortmund einen Bruder, Sebastian 
Pakulla. Sebastian ist drei Jahre jünger als ich, also 38. 
Unsere Eltern sind schon seit Jahren tot. Es gibt auch sonst 
keine Verwandten - außer unserer Tante, Esther van Beek. 
Sie ist vor rund drei Wochen gestorben. Tante Esther lebte 
zuletzt im Wohnstift Augustinum in Kirchhörde. Die letzten 
Jahre war sie blind und völlig auf fremde Hilfe angewiesen, 
aber sie gab sich nach wie vor so, wie jedes Kind sich seine 
Lieblingstante vorstellt. Ich will damit sagen, dass sie für 
mich nicht so etwas wie eine Lieblingstante war. Die 
Einzelheiten tun hier noch nichts zur Sache. Mitte Februar 
wäre die alte Dame 85 Jahre alt geworden. Nun, da Esther 
tot ist, sind wir beiden Neffen die einzigen Erben.« 

Knobel hatte während Pakullas Schilderung auf einem 
Blatt flüchtig die Namen notiert und mit Strichen ihre 
Beziehung zueinander skizziert. 

»Esther van Beek war die Schwester Ihres Vaters oder 
Ihrer Mutter?«, fragte er geschäftsmäßig. 

»Esther war die einzige Schwester meines Vaters 
Heinrich Pakulla.« 

»Und Ihre Mutter hieß ...?« 

Knobel blickte fragend von seiner Skizze auf. 

»Edeltraud Pakulla, geborene Grabowski«, erklärte der 
Mandant und ergänzte, als müsse er den Namen Grabowski 
entschuldigen: 

»Einzig unsere Tante Esther hat mit ihrer Heirat einen 
wirklichen sozialen Aufstieg geschafft. Sie hat kurz nach 
dem Krieg den holländischen Unternehmer Johann van Beek 
kennengelernt und sich nach Utrecht verheiratet. Vielleicht 
haben Sie seinen Namen schon mal gehört?« 

Knobel verneinte knapp und vervollständigte seine 
Skizze. 

»Nach Johanns Tod war Esther seine Alleinerbin und ist 
dann wieder nach Dortmund zurückgekommen«, fuhr 
Pakulla fort. »Sie ist in Holland nie richtig heimisch 
geworden.« 


»Und Ihre Eltern sind bereits vorverstorben?«, 
wiederholte Knobel fragend Pakullas eigene Aussage. 

»Vor Jahren schon, durch einen Unfall. - Kommorienten, 
wie man dazu sagt.« 

Knobel stutzte. Der Begriff Kommorienten bezeichnete 
den zeitlich zusammenfallenden Tod mehrerer Menschen. 
Pakulla hatte den Begriff ohne Zweifel richtig gebraucht. 
Aber niemals würde man dies so sagen. Pakulla benutzte 
einen juristischen Fachbegriff wie beiläufig. Ihn zu benutzen 
erschien ebenso wenig zufällig wie Pakullass Wahl der 
Kanzlei. 

»Und die Vorfahren Ihrer Eltern?«, fragte Knobel. 

»Alle tot.« 

Pakulla lehnte sich zurück und beantwortete die nächste 
Frage im Voraus: 

»Weder mein Bruder noch ich haben Kinder oder 
Ehefrauen. Erbrechtlich ist es also ganz einfach: Es gibt 
lediglich eine Tante, deren einzige Erben mein Bruder und 
ich sind. Punkt.« 

Knobel bemühte sich um einen milden Tonfall. 

»Sie scheinen sich im Erbrecht gut auszukennen.« 

»Man lernt am konkreten Fall - und das heißt im 
vorliegenden Fall durch das Nachlassgericht, von dem ich 
gerade komme.« 

»Wie also kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte Knobel 
ungeduldiger. 

Ein eigentlicher Fall zeichnete sich nach Pakullas 
Erläuterungen nach wie vor nicht ab. 

»Ich habe nach Tante Esthers Tod einen Erbschein 
beantragt und auch erhalten. Aber handlungsfähig bin ich 
mit diesem Papier nicht. Ich komme nicht an Esthers 
Sparguthaben und ihr sonstiges Vermögen. Ganz zu 
schweigen von den Immobilien, die es noch in Holland gibt! 
- Um es kurz zu machen: Ich brauche für alle Geschäfte, 
also für die Erbauseinandersetzung, meinen Bruder als 
Miterben! Aber Sebastian ist nicht auffindbar.« 


Gregor Pakulla hob ratlos die Schultern. 

»Das ist Ihr Fall, Herr Rechtsanwalt: Suchen Sie meinen 
verschwundenen Bruder Sebastian.« 

Knobel verschränkte seine Arme. 

»Wir sind keine Privatdetektei, Herr Pakulla.« 

Knobels Tonfall war kalt, seine Bemerkung nicht darauf 
bedacht, um Verständnis zu werben. Er blickte entschlossen 
in Pakullas Gesicht. Knobel mochte diesen Mandanten nicht. 
Er hatte gelernt, geschäftlich und geschäftstüchtig auch mit 
jenen umzugehen, die ihm persönlich nicht behagten. Doch 
bei Gregor Pakulla kam hinzu, dass dieser sich zu einem 
Zeitpunkt in Knobels Leben drängte, als ihn die 
morgendliche streitlose und deshalb viel ernsthaftere 
Trennung von Lisa bohrend beschäftigte, dazu das 
unangemeldete und scheinbar zufällige Erscheinen Pakullas 
störend wirkte und schließlich die langatmige Geschichte 
Pakullas nicht mehr abwarf als die Suche nach einem 
verschwundenen Bruder. 

»Ihr Fall ist nichts für einen Anwalt!«, fasste Knobel 
zusammen. 

»Sie sind arrogant«, gab der Mandant zurück. 

Pakulla lächelte verschlagen. 

»Sie wissen doch längst, dass ich extra einen Anwalt, 
genauer gesagt, bewusst Ihre Kanzlei aufgesucht habe und 
nicht einen Privatdetektiv!« 

Und er fügte hinzu: 

»Tante Esther hat ein Vermögen hinterlassen, es geht um 
richtige Werte, glauben Sie mir!« 

Knobel wartete schweigend. 

»Vielleicht kümmern sich in erster Linie Detektive um 
solche Angelegenheiten«, fuhr der Mandant fort, »aber bei 
Ihnen weiß ich die Angelegenheit in besseren Händen! Ich 
möchte nicht nur, dass Sie meinen Bruder finden, sondern 
dass Sie alle Dinge im Zusammenhang mit Tante Esthers 
Nachlass abwickeln. - Ich weiß, dass das alles mit größerem 


Zeit-und Arbeitsaufwand verbunden ist. Deshalb werde ich 
Sie nach Stundenaufwand bezahlen.« 

Pakulla lehnte sich vor, griff in seine Gesäßtasche und 
zog ein Portemonnaie hervor. 

»Schlage vor, 200 Euro die Stunde, Herr Rechtsanwalt!«, 
wobei er grinste und zwei 100-Euro-Scheine auf den Tisch 
legte. 

Knobel saß noch immer mit verschränkten Armen da. 

»Nun nehmen Sie sie schon!«, forderte Pakulla sanft, 
»wie Sie sehen, bin ich über Ihre Honorargepflogenheiten 
informiert. - Ich bin zu Ihnen gekommen, weil Ihre Kanzlei 
einen ausgezeichneten Ruf genießt.« 

Knobel hob erstaunt die Augenbrauen. 

»Das weiß ich von meinen Nachfragen bei den 
Rechtspflegern beim Dortmunder Amtsgericht. Und ich habe 
mir Ihre Website im Internet angesehen. Der Auftritt Ihres 
Unternehmens hat mich überzeugt! Sie definieren klar Ihre 
Konditionen und Ihre Leistungen. Was soll ich mehr sagen?« 

Knobel löste sich. 

Nicht, dass er Gregor Pakulla nun mehr mochte, aber sein 
Mandant hatte ihn überlistet. Wortlos schob er Pakulla ein 
Vollmachtsformular und die Mandatsbedingungen zur 
Unterschrift über den Schreibtisch. 

»Sie werden es sich vielleicht schon gedacht haben«, 
fuhr der Mandant fort, während er flüchtig über die 
Schriftstücke blickte und sodann mit zackiger Unterschrift 
versah, »dass ich nicht aus Dortmund komme. Dortmund ist 
meine Heimat, aber nicht mehr mein Wohnsitz. Ich wohne 
seit 11 Jahren in Limburg. Und das ist ein Grund mehr, hier 
vor Ort jemanden zu haben, der sich im besten Sinne für 
mich einsetzt. - Und das sind Sie, Herr Knobel! Ich habe 
nicht die Zeit und nicht die Lust, hier weitere Recherchen 
anzustellen!« 

Pakulla griff in die Innentasche seiner Jacke und zog ein 
Foto heraus. 


»Das ist Sebastian am letzten Schultag mit seiner 
Abiturklasse. Sie sehen ihn in der hinteren Reihe ganz links. 
- Neuere Fotos habe ich nicht. Zuletzt war er in der 
Oesterholzstraße 16 im Dortmunder Norden gemeldet.« 

Knobel wollte einhaken, aber Pakulla wehrte mit einer 
Handbewegung ab. 

»Ich weiß, was Sie fragen wollen! - Wir haben seit 
einigen Jahren keinen Kontakt mehr zueinander. - Brüder 
entwickeln sich manchmal unterschiedlich. Sebastian ist 
Maler, ich bin Unternehmensberater für die 
Umstrukturierung von Weingütern geworden. Eine 
Marktlücke, die mich gut ernährt und mir immer weitere 
Kundschaft aus Rheingau und Pfalz zutreibt. Mehr brauchen 
Sie, denke ich, am Anfang nicht zu wissen!« 

Pakullas Worte erklärten nichts und verlangten dennoch 
keine vertiefende Nachfrage. Knobel schwieg. 

Er hatte den Auftrag angenommen. Gregor Pakulla raffte 
Vollmacht und Mandatsbedingungen zusammen und reichte 
sie mit den Geldscheinen über den Tisch. 

»Mein Bruder wohnt nicht mehr in der Oesterholzstraße. 
- Wann und wohin er verzogen ist ...?« 

Er zuckte mit den Schultern. 

»Keine Ahnung! - Zunächst ist es also ein Fall für Ihren 
Detektiv. - Mit wem arbeiten Sie professionell zusammen?« 

»Sie werden aus dem Internet wissen, dass wir mit 
keinem speziellen Detektiv zusammenarbeiten«, erwiderte 
Knobel lakonisch. 

»Gewiss, gewiss, deshalb ja meine Frage.« 

Der Mandant gab sich ungeduldig. 

»Aber natürlich fängt eine professionelle Kanzlei wie Ihre 
bei einem Auftrag wie meinem nicht damit an, hilflos das 
Branchenbuch zu wälzen.« 

Pakullas Augen blickten angriffslustig. 

»Natürlich nicht!«, beschwichtigte Knobel, ahnend, dass 
sein Mandant in diesem Moment nichts anderes als einen 
Griff zum Branchenbuch erwartet hatte. »Eine Studentin 


arbeitet in solchen Fällen für uns«, überraschte er und blieb 
vage. 

»Eine Studentin?« 

Pakulla schwieg einen Augenblick. 

»Eine Jurastudentin?« 

»Nein. Sie studiert Germanistik.« 

»Also kennen Sie sie privat«, folgerte Pakulla. 

»Nun ja - es soll mir egal sein.« 

Er erhob sich. 

»Das einzig Wichtige ist, dass die Sache bald geklärt ist. 
Ich möchte nicht, dass Sie Zeit vergeuden - und natürlich 
auch nicht mein Geld!« 

»Sie müssen uns nicht beauftragen«, wandte Knobel ein 
und gab sich gelangweilt. 

»Ich merke schon: Sie mögen mich nicht!« 

Gregor Pakulla lächelte. 

»Merkwürdigerweise ist es doch immer so, dass man sich 
für die, die man nicht richtig mag, besonders anstrengt. Man 
will denen gefallen, die anders sind als man selbst. Die 
muss man erst noch gewinnen. Es ist ein eigenartiger 
Ehrgeiz, der einen dann antreibt. Man will diese Menschen 
nicht, aber irgendwie reizt es, gerade von denen gelobt zu 
werden. Und natürlich achtet man peinlich genau darauf, 
gerade ihnen gegenüber keinen Fehler zu machen. Fehler 
sind immer besonders unangenehm, wenn sie einem 
Menschen gegenüber passieren, den man nicht mag. So was 
macht nackt und angreifbar. Ich glaube, Sie sind 
Perfektionist, Herr Knobel. Sie verzeihen sich Ihre Fehler 
nicht. Erst recht nicht, wenn der Fehler Sie ausliefert!« 

»Sie überschätzen sich, Herr Pakulla!« 

Sein Mandant deutete eine Verneigung an. 

»Verzeihen Sie, Herr Knobel! Ich bin ein bisschen zu weit 
gegangen. Aber ich möchte, dass wir uns verstehen, und 
dass Sie sich wirklich für meinen Fall einsetzen. Sie sind 
einer der Besten. Ich habe mich erkundigt. Und für den Fall 
Ihres Erfolges gibt es ein saftiges Extrahonorar. Wir werden 


noch darüber sprechen. Ich werde mich nicht lumpen 
lassen, nehmen Sie mich beim Wort! - Tante Esther, ich 
sagte es bereits, hat viel hinterlassen, und ich will über 
meinen Anteil verfügen können. Nennen Sie mich raffgierig. 
Ich gebe zu, ich bin es. Ich spreche nur aus, was die meisten 
an meiner Stelle denken, aber nicht sagen würden. Ich will 
das Geld. Und ich möchte nicht immer wieder aus Limburg 
nach Dortmund anreisen und Sebastian suchen. Ich will 
schnellstmöglichen Erfolg.« 

Gregor Pakulla sah seinem Anwalt ruhig ins Gesicht. 

»Ich komme aus ärmlichen Verhältnissen, Herr Knobel. 
Hier in Dortmund haben wir damals in der Missundestraße 
am Nordmarkt gewohnt. Unsere Eltern hatten nur wenig 
Geld. Aber sie haben uns beiden das Abitur ermöglicht. Ich 
habe danach in Dortmund Wirtschaft studiert und sogar 
mein Diplom geschafft. Später bin ich nach Hessen 
gegangen. Sebastian hat nach dem Abitur ein 
Informatikstudium begonnen, aber nicht zu Ende geführt. 
Trotzdem war er in den Augen unserer Eltern immer der 
Bessere, der Begabtere. Alles, was Sebastian machte und 
plante, war stets über jeden Zweifel erhaben und fand den 
Gefallen unserer Eltern, wenn Sie verstehen, was ich 
meine!« 

Knobel nickte, ohne richtig zu verstehen. 

»Sebastians Leben ist leichter«, fuhr Pakulla fort, »weil er 
verantwortungslos ist. Er muss nie für die Konsequenzen 
seines Tuns einstehen. Wenn ihm etwas nicht gelingt, trennt 
er sich von seinen früheren Plänen und schlägt eine neue 
Richtung ein. Und plötzlich ist es so, als habe er nie etwas 
anderes vorgehabt. Er lebt seine neuen Pläne, und keiner 
hinterfragt seinen Kurswechsel. - Stellen Sie sich das vor: Er 
studiert Informatik und heute ist er Maler. Unsere Eltern 
haben sein Studium genauso finanziert wie meines. Doch 
während mein Werdegang keiner Erwähnung wert war und 
ich sogar als Versager galt, als ich in Dortmund beruflich 
nicht Fuß fassen konnte, hatten meine Eltern für meinen 


Bruder Verständnis. Sebastian lebt ein Leben, das mit dem 
Wertesystem unserer Eltern nichts gemein hat. Er lebt in 
den Tag hinein und verkauft sein Dasein als große Leistung. 
Eine seiner liebsten Formulierungen ist: /ch bin eben so. Sie 
müssen sich meinen Bruder Sebastian als jemanden 
vorstellen, der jede seiner Pleiten damit entschuldigt, dass 
das Leben ihm genau diesen Weg vorgezeichnet hat und er 
deshalb bar jeder Verantwortung ist. Das ist der tiefere Sinn, 
wenn ein Mensch zu seiner Rechtfertigung nichts anderes 
sagen kann als Ich bin eben so.« 

Gregor Pakulla blickte auf seine Armbanduhr und kürzte 
ab. 

»Ich denke, Sie verstehen mich jetzt, Herr 
Rechtsanwalt!« 

Knobel bejahte. 

»Also entsenden Sie Ihre Studentin, auf dass sie meinen 
kleinen und doch so großen Bruder finde!« 

Pakulla zwinkerte ihm zu. »Wie war doch gleich ihr 
Name?« 

»Wie Sie wissen, habe ich ihn bisher nicht erwähnt«, 
antwortete Knobel. »Sie heißt Marie Schwarz.« 

»Marie!?« 

Pakulla ließ den Namen nachklingen. 

»Zeitlos schöner Name! - Und studiert Germanistik. Das 
steht doch für die schönen Dinge.« 

Seine weichen Worte warben um Vertraulichkeit, doch 
Knobel erwiderte nichts. 

»Nun gut.« Pakulla erhob sich. 

»Ich muss jetzt gehen, Herr Knobel. Mein Zug fährt in 
einer halben Stunde. Sie können mir glauben, ich kenne den 
Fahrplan nach Limburg schon auswendig. - Sie melden sich, 
wenn Sie erste Ergebnisse haben?« 

Knobel bestätigte das geschäftsmäßig, und sie trennten 
sich nach flüchtigem Handschlag. Er trat an das Fenster 
seines Büros und sah der kleinen schmächtigen Gestalt 


hinterher, die hastend die Straße überquerte und dann 
rechts in den Heiligen Weg entschwand. 
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Als sich Knobel wieder vom Fenster abwandte, war 
Hubert Löffke in sein Büro getreten, im rechten Mundwinkel 
die unvermeidliche Zigarette. Er hatte es aufgegeben, 
seinen Kollegen aus Büro 104 darum zu bitten, in seinem 
Büro nicht zu rauchen. Löffke ignorierte diese Bitten wie er 
keine Gelegenheit ausließ, Knobel seine Abneigung spüren 
zu lassen. 

»Jeden Tag beginnt ein neues Match«, bemerkte Löffke 
seither häufiger gegenüber Knobel, was nichts anderes 
bedeutete, dass Knobel sich seiner Position in der Kanzlei 
nicht sicher sein sollte und auch nicht sicher sein konnte. 
Löffke würde nicht nur weiterhin in Knobels Büro rauchen, 
sondern gegen ihn intrigieren, bei Sekretärinnen und 
Anwälten Gerüchte streuen, die manchmal zu kleinen 
Geschwüren wuchern und manchmal im Keim ersticken 
würden. Knobel genoss in der Kanzlei hohes Ansehen. 
Deshalb mied Löffke den offenen Angriff, der zum Scheitern 
verurteilt sein musste. Aber er stichelte bei allen sich 
bietenden Gelegenheiten, stets bereit, sich wieder 
zurückzuziehen, wenn seine Anfeindungen nicht auf 
fruchtbaren Boden fielen. Der dicke Löffke war ein zäher 
Gegner, so alt wie Knobel, ausdauernd und nachtragend 
genug, um immer wieder seine Angriffe aufs Neue zu 
beginnen, von einer eigenartigen Lust getrieben, die ihn 
davor bewahrte, sich in der Rivalität mit Knobel zu 
verzehren. Löffke genoss die Reibung. Das machte ihn 
gefährlich. Knobel wusste, dass er Löffkes Provokationen nur 
ein Ende setzen konnte, wenn er seinem Widersacher offen 
entgegentrat. Doch ihm war ebenso bewusst, dass Löffke 
bisher keine Gelegenheit geboten hatte, ihn in der Kanzlei 
zu isolieren. Dr. Hübenthal schätzte Löffkes Erfolge in den 
von ihm betreuten Arbeitsrechtsmandaten, in denen sein 


grobschlächtiges Auftreten, seine Bauernschläue und sein 
manchmal kumpelhaftes Gebaren von Vorteil waren und die 
Kanzleiumsätze nachhaltig steigerten. Löffke erwarb die 
Gunst der anderen Anwälte und Sekretärinnen mit 
demonstrierter Hilfsbereitschaft, wenn er kleine 
Gefälligkeiten wirksam zelebrierte und sich mit gespielter 
Demut dem großen Ganzen, dem Unternehmen, der Kanzlei 
unterordnete, deren Erfolg er dienend mehren wollte. Noch 
mehr als dies bestachen die reichlich belegten 
Schlachtplatten, die er gelegentlich aus der Fleischerei 
seiner Schwiegereltern mitbrachte und deren schmackhafte 
Delikatessen er großzügig in der Kanzlei verteilte. Auch 
Knobel bedachte er mit gebratenen Steaks, Schinken oder 
Mettwürsten, und wenn Löffke die drei Etagen des 
Kanzleigebäudes an der Prinz-Friedrich-Karl-Straße mit dem 
üppig gefüllten Silbertablett durchschritt, zuerst Dr. 
Hübenthal in Büro 101 aufsuchte, um dem Senior den 
ersten Zugriff vorzubehalten, dann die anderen Sozien im 
Erdgeschoss, schließlich die angestellten Anwälte in den 
200er und 300er Zimmern in den oberen Etagen und 
zwischendurch die Sekretärinnen bediente, damit sie sich 
nicht gegenüber den Anwälten zurückgesetzt fühlten, führte 
ihn sein letzter Gang zu Stephan Knobel, wobei er sich stets 
artig dafür entschuldigte, dass die Auswahl nun so klein 
geworden sei. Löffkes wulstiges Gesicht glänzte verschwitzt 
nach der körperlichen Anstrengung, die ihm der Marsch 
durch die drei Etagen der Kanzlei abverlangt hatte und 
Knobel fand, dass Löffke treffender einen Fleischerkittel als 
eine Anwaltsrobe tragen sollte, weshalb er zu Hause, wenn 
er von Löffke erzählte, nur von der Fleischwurst redete, aber 
er wusste auch, dass Löffke selbst diese Häme gezielt 
provoziert hatte und nur darauf wartete, dass er eines Tages 
in der Kanzlei abfällig über Löffkes Fleischgaben frotzelte. 
Knobel hütete sich vor solchen Schwächen. 


Der Rauch von Löffkes Zigarette waberte ins Büro. 


»Entschuldigung! Ich vergesse immer wieder, dass Sie 
schon lange Nichtraucher sind.« 

Löffkes Augen suchten Knobels Schreibtisch ab. 

»Schon Umsätze gemacht?« 

Er deutete grinsend auf die 200 Euro, die dort noch 
lagen. 

»Aber nicht »sschwarz< einnehmen«, lachte er scherzhaft. 

»Ich dachte schon, Sie hätten kein Interesse mehr an 
unseren Postbesprechungen!«, fuhr er fort. 

Die Postbesprechungen. Löffke hatte kurz nach Knobels 
Aufstieg dieses Ritual erfunden, wonach sich allmorgendlich 
um neun alle Anwälte im Büro des Seniors einfanden und 
unter dessen Vorsitz am schweren eichenen 
Besprechungstisch saßen, während vor dem Senior 
gestapelt alle Posteingänge des Tages lagen, die nun den 
einzelnen Sachbearbeitern zugeordnet wurden. Am Ende 
befand sich vor jedem Anwalt ein kleinerer oder größerer 
Stapel Posteingänge, und einer Anregung Löffkes folgend 
wurde allmorgendlich der Postkönig auserkoren, der stets 
derjenige war, der die meisten Eingänge auf sich vereinigen 
konnte. Selbstverständlich gewann Löffke meistens diesen 
Wettbewerb, und seine Nachfrage nach Knobels Verbleib bei 
der heutigen Postbesprechung ließ nur den Schluss zu, dass 
sein Widersacher wiederum den Sieg davongetragen hatte. 
Also bediente Knobel mit keinem Wort dessen 
Lieblingsthema. Unverrichteter Dinge wandte sich Löffke 
wieder der Tür zu, drehte sich im Türrahmen noch mal um 
und erfand einen ungelenken Reim: 

»104 kämpft wie ein Stier, 102 bleibt von Arbeit freil«, 
worauf er herzhaft lachte, nochmals den Rauch wolken ließ 
und dann die Tür von außen zuwarf. 


Knobel blieb fröstelnd zurück. Unkonzentriert diktierte er 
eine Einwohnermeldeamtsanfrage nach dem Verbleib von 
Sebastian Pakulla, zuletzt wohnhaft Oesterholzstraße 16. 
Frau Klabunde bat er, die neue Akte Pakulla, Beratung 


anzulegen und die 200 Euro als Vorschuss in dieser Akte zu 
verbuchen. 
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Es war noch nicht 12 Uhr, als Knobel wieder nach Hause 
fuhr. Löffkes Attacke hatte ihre Wirkung nicht verfehlt. Hätte 
sein Konkurrent nur eine Ahnung von Knobels 
morgendlichem folgenschweren Gespräch mit Lisa gehabt, 
Löffke hätte ohne Zweifel zu seiner Höchstform gefunden. Er 
malte sich aus, wie der Mann seine Zigarette gelöscht, 
Fürsorglichkeit geheuchelt und vielleicht sogar angeboten 
hätte, die eine oder andere Akte von Knobel zu 
übernehmen, um unter dem schützenden Mantel gespielter 
Solidarität tieferen Einblick in Knobels Arbeitsstil zu 
gewinnen. Löffkee sammelte immer und überall 
Informationen, und Knobel vermutete, dass sich Löffke hin 
und wieder abends in sein Büro stahl und in seinen Akten 
blätterte. Nachdem Knobel erstmals diesen Verdacht gehegt 
hatte, gewöhnte er sich an, sich die genaue Lage einzelner 
Akten auf seinem Schreibtisch einzuprägen, wenn er sich 
sicher war, dass außer ihm und Löffke niemand mehr im 
Hause war. Am nächsten Morgen lagen die Akten zwar 
immer noch in der eingeprägten Reihenfolge, aber ihre 
Position hatte sich geringfügig verändert. Eines Tages hatte 
Knobel Löffke mit der beiläufigen Bemerkung gelockt, dass 
er eine umsatzträchtige Akte nicht richtig zu bearbeiten 
wisse und bereits fürchte, einen folgenschweren Fehler 
gemacht zu haben. Löffke hatte beiläufig und gönnerhaft 
geantwortet, dass in einer Sozietät auch jeder mal Fehler 
mache und nach zeitraubendem Abschweifen in andere 
Themen die erwartete Frage nicht unterdrücken können, wie 
denn die Akte heiße. Knobel hatte ihren Namen genannt, 
dabei gekonnt einen Tonfall angeschlagen, als gebe er 
beichtend ein Geheimnis preis und sich dann bedrückt mit 
den Worten verabschiedet, dass er alles zu Hause noch mal 
überdenken wolle. 


Morgen ist auch noch ein Tag, hatte er belanglos geredet 
und sich für Löffkes aufmunterndes Wird alles schon werden 
bedankt. Am nächsten Morgen lag die Akte exakt an ihrem 
vorherigen Platz, doch das Haar, das Knobel sorgsam 
zwischen Seite 20 und 21 gelegt hatte, war verschwunden. 
Löffke hatte ohne Zweifel in der Akte geblättert. Aber was 
half ihm dieser Beweis, der nur die Richtigkeit seiner 
Vermutung bestätigte? Er würde seinen Beweis nicht gegen 
Löffke verwenden können. Dr. Hübenthal wäre entsetzt 
darüber, dass Knobel eine Akte als Köder ausgelegt hatte. - 
Und Löffke? Er würde sich zutiefst betroffen darüber zeigen, 
dass Knobel seine Hilfsbereitschaft missdeute, sich in eine 
Akte, mit der Knobel nicht zurechtkomme, einarbeiten zu 
wollen. Etwaige Zweifel hätte Löffke am nächsten Tag mit 
einer Schlachtplatte erstickt. 

Am meisten beschäftigte Knobel, dass Hubert Löffke so 
sehr in sein Leben eingedrungen war, dass sich seine 
Gedanken nicht von dieser Gestalt befreien konnten, nicht 
einmal an einem Tag wie heute, auf dem Lisas Worte 
lasteten. Jetzt, auf der Rückfahrt von der Kanzlei in ihr 
schönes Haus in der Dahmsfeldstraße, dachte Knobel an 
Löffke und nicht an die anstehende Trennung von seiner 
Frau. 


Als er nach Hause kam, spielte Lisa mit der kleinen Malin 
im Kinderzimmer. Sie nahm das Kind auf den Arm und 
blickte ihn fragend an. 

»Ärger mit der Fleischwurst«, erklärte er und entledigte 
sich seiner Krawatte. 

Warum knüpfte er nicht an das morgendliche Gespräch 
an, bekannte sich nicht dazu, dass jetzt nichts so wichtig sei 
wie ein Gespräch über ihre in Scherben zerbrochene 
Beziehung? Wie unpassend war in diesem Moment der 
Begriff Fleischwurst, von beiden als lästerliche Bezeichnung 
für Löffke gewählt, als sie sich, noch vor Lisas 
Schwangerschaft, einen schönen Abend gemacht, Wein 


getrunken, sich so gut wie selten unterhalten und 
anschließend miteinander geschlafen hatten. 

Ein Abend, an dem der eine Gedanke den anderen gebar, 
ein Wort das andere gab und sie sich schließlich still 
streichelten, einander fühlten. Der bis dahin gewucherte 
Zweifel war mit einem Mal wie weggeblasen, eine verloren 
geglaubte Realität schien wieder eine Chance in ihrem 
Leben zu bekommen. Aus diesem Glück heraus waren 
Zukunftsideen geboren worden, bunte Mosaiken, die sich an 
diesem Abend zu einem Ganzen fügten, das nach einem 
Morgen gierte, als werde es immer so weitergehen. Ein 
Abend, an dem Glück und Zufriedenheit überliefen und die 
vage Hoffnung keimte, dass dieses Glück in ihre Zukunft 
führe. 

»Löffke ist ein gefährlicher Gegner«, antwortete sie. 

Ihre Antwort befreite ihn. Sie ließ sich darauf ein, diesen 
Montag wieder zum Alltag werden zu lassen. Knobel spürte, 
dass er mit Lisa jetzt auch über den neuen Mandanten 
Pakulla hätte reden können, und sie hätte sich nach den 
Einzelheiten des Falles erkundigt, wie immer, wenn er ihr 
das Nachfragen nahe legte. Wie oft schon waren sie an 
kritische Stellen geraten, in denen sich ein Schweigen wie 
ein gahnender Abgrund auftat? Wie oft hatten sie in solchen 
Augenblicken über ihre Arbeit eine Brücke gefunden, die sie 
manchmal holprig und manchmal weich und bequem eine 
Ebene finden ließ, auf der sie sich aufhalten konnten, ohne 
dass dort irgendein Zauber zu finden gewesen wäre, der 
ihre Seelen wärmte oder ihre Herzen berührte. Wie sehr war 
das Kind auch die Verwirklichung des Wunsches gewesen, 
hier eine Lücke zu schließen, die starr zwischen ihnen blieb. 

»Das Kind rettet!«, hatte er einmal gesagt und fühlte sich 
unversehens an die alte Frau erinnert, die in grauer Kutte 
über den Dortmunder Westenhellweg lief und ein Schild mit 
der Aufschrift Jesus rettet trug. Das Kind hatte nicht 
gerettet! Malin schaute ihn friedlich mit großen Augen an. Er 


streichelte seiner Tochter über den Kopf und berührte Lisa 
sanft an der Schulter. 

»Wir haben doch alles«, sagte er schließlich und wollte 
einiges von dem aufzählen, was sie in kurzer Zeit erreicht 
hatten. Ein Kind, ein schönes Haus im Dortmunder Süden, 
keine finanziellen Sorgen. Nicht, dass das Materielle alles 
wäre. 

»Ja, alles«, antwortete sie und küsste Malin auf die Stirn. 
Der Tag draußen war schön geworden. Der Regen hatte sich 
verflüchtigt. Ein kalter Wintermorgen. Sonne, die das weite 
Wohnzimmer erfüllte. Möbel und Accessoires, warm und 
wohnlich, Symbole, die für Leichtigkeit standen. Lisas 
schwere Worte wollten jetzt nicht wiederkehren. Trennungen 
bespricht man nicht tags-über. Gespräche, die beschließen, 
fügen sich nicht in den laufenden Tag. 

»Lass uns noch mal nachdenken!«, meinte er, und sie 
nickte. 

Knobel verließ das Haus zu einem langen Spaziergang 
durch die Bittermark, trank schließlich in dem biederen 
Waldhotel Hülsenhain ein Bier und sah den westlichen Teil 
Dortmunds weit hinten im Tal, Kraftwerke im Hintergrund 
und einen misslungenen Tag hinter sich. Spitze Pfeile seines 
Erzfeindes Löffke, ein neuer Mandant, den er nicht und der 
ihn nicht mochte und das Erdbeben mit Lisa, das bald die 
endgültige Trennung als Nachbeben nach sich ziehen würde. 
So friedlich, wie sie einander heute Mittag 
gegenüberstanden, waren sie meistens. In den schlimmsten 
Momenten waren sie friedlich. Sie stritten nicht, sie 
schlugen keine Türen, fluchten nicht, verwünschten nicht, 
liebten nicht. Sie wünschten sich, sich zu lieben. Sie 
verstanden sich gut. Doch das Verstehen klebte zwischen 
ihnen wie eine zähe Paste, die keinen entließ und jeden an 
seinem Glück hinderte. 
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Marie. Der unsympathische Gregor Pakulla hatte 
zielsicher richtig vermutet. Natürlich arbeitete eine 
Germanistikstudentin nicht einfach so für eine 
Anwaltskanzlei. Wo es keine fachlichen Berührungspunkte 
gab, konnte es nur private geben. Knobel hatte Marie über 
einen Fall zufällig kennengelernt, hatte bald Vertrauen zu ihr 
gefasst, dann in ihrem unkomplizierten, zugleich 
forschenden und fordernden Wesen eine reale und in ihren 
Strukturen klare und helle, deswegen so weite und doch so 
geborgene Welt jenseits der Kanzlei gefunden. Eine Welt, 
jenseits seiner Ehe und allen Erwartungen, denen er 
ausgesetzt war oder denen er sich nur ausgesetzt fühlte. 
Marie, die in ihren Zielen so unangepasste Studentin im 
sechsten Semester, die in der Brunnenstraße im 
Dortmunder Norden eine kleine Wohnung hatte, die in jeder 
Hinsicht zu seinem großzügigen Haus in der 
Dahmsfeldstraße einen Gegensatz bildete. Die kleine 
Wohnung in der sanierungsbedürftigen Mietskaserne, die 
einfache Einrichtung, die vielen schlichten Regale, in denen 
sich Bücher und allerlei Kleinkram häufte. Die einfache 
Küche mit der Korblampe an der Decke. Kerzen, die in mit 
Wachs überströmten Flaschen steckten. Alte Töpfe, in denen 
schnell Nudeln gekocht und eine Bolognesesoße zubereitet 
wurde und einfacher Rotwein aus dem nahen Supermarkt. 
Was Knobel anfänglich als studentisches IdyIl empfand, war 
ihm lieb geworden, und je vertrauter ihm Maries kleine 
Wohnung in der Brunnenstraße wurde, desto mehr verkam 
sein Haus in der Dahmsfeldstraße, obwohl mit schönen 
Möbeln ausgestattet, zu einer Kulisse. Die Möbel dort 
standen für eine Atmosphäre, die ihre Besitzer nicht mit 
Leben erfüllen konnten. Maries Wohnung hingegen spiegelte 
ihr Wesen wider, ihre Anspruchslosigkeit in materiellen 


Dingen, manchmal ihre Detailverliebtheit, ihre Unordnung, 
die ihr Wirken in den letzten Tagen in der Wohnung 
nachzeichnete. Stephan Knobel war, bevor die Liebe zu 
Marie erwachte, in ihren schützenden Armen eingeschlafen, 
war staunend durch die Welt ihrer Gedanken und Träume 
geirrt, hatte sich ihren Ideenexkursionen angeschlossen, 
sich führen lassen und schließlich den Mut gefunden, eigene 
Ideen zu entwickeln. Marie hatte in ihn hineingehorcht, so 
wie er es bei ihr tat, voller Neugier und dennoch ohne jede 
Anpassung. Sie gingen gelassen miteinander um, niemals 
lässig. All dies war geschehen, bevor sie das erste Mal 
miteinander schliefen. Knobel wusste, dass ihr 
Zusammensein gerade deswegen so leicht war, weil sie 
einander in ihren Welten ließen und in ihrer Gemeinsamkeit 
eine neue Welt gefunden hatten. Was in der Beziehung zu 
Lisa anfänglich als so wichtig, für ihre Zukunft so 
fundamental erschien, nämlich in einem gemeinsamen 
Beruf auch eine gemeinsame Lebensbasis zu haben, 
erschien ihm seit seinem Zusammentreffen mit Marie 
kindlich naiv und falsch. Sein Verhältnis zu Marie war 
unbelastet von Zukunftsplänen. Und da sie es verstanden, 
den Augenblick zu leben, war die Zukunft unbedeutend. 
Knobel hatte, den Erziehungszielen seiner Eltern Respekt 
zollend, darüber nachgedacht, ob solch ein zukunftsfreies 
Leben und Lieben nicht verantwortungslos sei. Doch er 
konnte seine Antwort nur aus seiner gegenläufigen 
Erfahrung geben, dass sein auf gemeinsame Zukunft und 
das Erreichen gemeinsamer Ziele ausgerichtetes Leben mit 
Lisa vor allem der Zukunft entbehrte. Das Zusammensein 
mit Marie bildete einen schützenden Mikrokosmos, in dem 
sie ausschließlich mit sich beschäftigt und füreinander da 
waren; und Maries kleine Wohnung war der geeignetste Ort 
überhaupt, diese Intimität zu spiegeln, in der für ihn Lisa, 
die Kanzlei, und für Marie die Universität und alles, was sie 
sonst im Leben beschäftigte, gleichermaßen fern und 
unbedeutend waren. 


Knobel entdeckte, dass Liebschaften ihren eigenen 
Regeln folgten, und wenn sich beide darüber einig waren, 
aus ihrer Heimlichkeit ihre entscheidende Kraft zogen: Beide 
ließen ihr Alltagsleben außen vor, sie lebten jenseits ihrer 
sonstigen sozialen Bindungen. Und was man vielleicht mit 
gewissem Recht als Selbstbetrug bezeichnen konnte, war in 
Wahrheit ein befreiender Fall in ein weiches Refugium, in 
dem Träume wachsen und so gewaltig Wirklichkeit werden 
konnten. 

So jedenfalls empfand Stephan Knobel und wusste sich 
darin mit Marie Schwarz einig. Einem Ritual folgend traf er 
sich stets dienstags mit ihr in ihrer Wohnung in der 
Brunnenstraße. Lisa belog er an diesen Tagen mit 
vermeintlichen abendlichen Mandantengesprächen oder 
einem Arbeitskreis dGesellschaftsrecht, für den ein 
Studienfreund notfalls ein Alibi liefern musste. Tatsache aber 
war, dass er sein Lügenkonstrukt nicht besonders sorgfältig 
plante und sicherte. Auch das Lügen war in seiner Ehe mit 
Lisa leicht. Und natürlich wusste er, dass die Wortwechsel 
mit Löffke sich gegenüber Lisa in den Vordergrund drängen 
konnten, weil sie ihn weitaus mehr trafen. Mit Löffke musste 
er sich auseinandersetzen; mit Lisa hatte er keine 
Auseinandersetzung. Mit Lisa verband ihn eine Trennung. 

Marie also war seine Liebe geworden, bevor er sie das 
erste Mal umarmte. Stephan Knobel war durch Marie im 
Leben angekommen. 

Er hatte Maries Namen eher aus Verlegenheit gegenüber 
Gregor Pakulla ins Spiel gebracht, als sein Mandant den 
Namen des kanzleieigenen Privatdetektivs wissen wollte. 
Einen solchen gab es in der Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel 
nicht und würde es auch nie geben. Wie einem Instinkt 
folgend, hatte sich Knobel angewöhnt, die Wünsche seiner 
Mandanten zu befriedigen. Der harte Wettbewerb unter den 
Kanzleien verbat, Mandantenwünsche vorschnell negativ zu 
bescheiden. Was eben möglich erschien, sollte angeboten 


werden. Eine der wichtigsten Maximen von Dr. Hübenthal & 
Knobel. 


Als Stephan Knobel mit seinem Auto in die 
Brunnenstraße fuhr, war die Einwohnermeldeamtsanfrage 
von den Bürgerdiensten der Stadt Dortmund bereits 
beantwortet worden. Sebastian Pakulla war vor knapp zwei 
Jahren aus der Oesterholzstraße 16 in die Adlerstraße 71 in 
der Dortmunder Weststadt verzogen. 

Diese Information nahm Knobel zunächst zur Akte. 

Gregor Pakulla hatte unterdessen unaufgefordert weitere 
1.000 Euro Vorschuss überwiesen. Was die meisten 
Mandanten nicht verstehen wollten, schien für Gregor 
Pakulla selbstverständlich: Mit der Zahlung stieg Knobels 
Motivation wie die eines jeden Anwalts ganz erheblich. 


Als Knobel an jenem Dienstagabend kurz nach 19 Uhr in 
die Brunnenstraße fuhr, war es längst dunkel. Er parkte 
schräg gegenüber der Wirtschaft La Dolce Vita und ging die 
restlichen Meter zu Fuß. 

Knobels wöchentliche Treffen mit Marie begannen meist 
mit einem gemeinsamen Tee in der Küche. Die halbe oder 
dreiviertel Stunde, die sie hier verbrachten, erzählend oder 
still einander streichelnd, war Knobels Eintritt in ihre Welt, 
ein Ritual vertrauten Zusammenseins, in der sich die Hektik 
seines Alltags verflüchtigte und er sich Marie öffnete. Die 
gemeinsame Zeit mit ihr war erst Ausflug, dann Fluchtpunkt 
und mittlerweile Pulsschlag seines Lebens geworden, in dem 
er sich seiner Sinne bewusst wurde und der Begriff der 
Sinnlichkeit eine für ihn neue und immer weitere Dimension 
erhielt. 

Knobel hatte heimlich begonnen, über seine Treffen mit 
Marie ein Tagebuch zu führen, das er in einem 
verschließbaren Seitenfach seines Aktenkoffers verstaute 
und zwischendurch, meistens am Mittwochmorgen nach der 
Postbesprechung, fortschrieb. Ihm war, als sei das Heimliche 


und Seltene ihres Zusammenseins, auch die Begrenzung auf 
kleine Lebensausschnitte, die Aussparung des Alltags, 
wesentlicher Grund dafür, dieses leichte Leben zu leben und 
sich ihm mit der Intensität und Lust hinzugeben, die auf 
Dauer zu erhalten fast irreal erschien. Knobels Tagebuch war 
ein Album all dieser in ihrer bislang unbekannt gewesenen 
Tiefe und leuchtenden Farbenpracht erlebten Augenblicke, 
und ganz im Unterschied zu seiner dem beruflichen Alltag 
geschuldeten Sachlichkeit fielen ihm für sein Tagebuch 
poetische Wendungen ein, mit denen er sein Erleben 
reichlich ausmalte, um es für die Ewigkeit zu konservieren. 

Lisa kam in diesem Tagebuch naturgemäß nicht vor, doch 
sie war ebenso unverzichtbarer Bestandteil seiner Welt, nur 
bildete sie deren anderes Ende ab, den nüchternen 
alltäglichen Teil, den geschäftsmäßig funktionierenden, der 
die sozialen Erwartungen erfüllte, denen sie beide 
ausgesetzt waren. 

Das war ihr gemeinsames Dilemma. 

Gerade, weil Knobel Marie genießen durfte, gab es 
überhaupt keinen Grund, sich von Lisa zu trennen. Knobel 
verband zwei einander gegenüberstehende Welten, deren 
außere Attribute schon nicht zusammenpassen wollten und 
deren gelegentliches Zusammentreffen nicht ohne Komik 
war Da war sein poetisches Tagebuch in dem 
Aktenlederkoffer, der ansonsten mehrbändige Akten, dicke 
rote Gesetzestexte und nobles Schreibgerät, manchmal 
auch ein Diktiergerät barg. Da war sein nobler Mercedes, 
der nicht in die langen Reihen verbrauchter Kleinwagen 
passen wollte, die in der Gegend um die Brunnenstraße 
parkten. Oder sein eleganter Missonianzug, die Omega-Uhr 
und die schicken italienischen Schuhe, in denen er 
bedächtig zu Maries Wohnung durch das dunkle 
Treppenhaus emporstieg und die ihm ein gleichermaßen 
nobles wie amtliches Aussehen verliehen. Der gemeinsame 
Tee also ließ ihn heimlich von seinem Alltag Abstand 


nehmen, bevor sie sich ihrer Kleider entledigten und sich 
ihre Welten zusammenfügten. 


Maries gelegentliche Detektivarbeiten für die Kanzlei Dr. 
Hübenthal & Knobel waren in mehrfacher Hinsicht nützlich. 
Erstens hatte Knobel bereits in einem früheren Fall Maries 
Forschergeist und ihre Kombinationsgabe zu schätzen 
gelernt, die sie gemeinsam auf die Lösung des Falles 
gebracht hatten, dem Knobel letztlich seinen Karrieresprung 
zu verdanken hatte. Zweitens gestattete ihre offizielle 
Beauftragung durch Knobel, seinem Kontakt zu ihr eine 
außere Legitimation zu verschaffen, mit der gelegentliche 
Anrufe Maries in der Kanzlei erklärt werden konnten, 
insbesondere aber eine vorbeugende Aufklärung geleistet 
wurde, wenn sie zufällig von jemandem aus der Kanzlei in 
der Öffentlichkeit gesehen wurden. Knobel hatte deshalb 
seine Zusammenarbeit mit Marie in einer 
Sozietätsbesprechung erwähnt und kurz begründet, und die 
Sozien hatten hierzu nichts zu sagen, erst recht nichts 
einzuwenden, bis auf Hubert Löffke, der mit seinem 
vielsagendem breiten Grinsen signalisierte, dass er 
offensichtlich ein sexuelles Verhältnis als wahren 
Hintergrund der Zusammenarbeit von Knobel und Marie 
witterte, sich jedoch hütete, seiner bekannt schmutzigen 
Fantasie in dieser Runde freien Lauf zu lassen und den 
Sozietätsbesprechungen jene Würde zu nehmen, die Dr. 
Hübenthal mit Gesten und Worten stets aufs Neue 
einforderte. Drittens schließlich konnte Marie mit den 
gelegentlichen Aufträgen für die Kanzlei manchen Euro 
dazuverdienen. Knobel hatte ihr Computer, Drucker und 
Bildschirm verschaffen können, als die Kanzlei ihre gesamte 
Computeranlage abgeschrieben und durch eine neue ersetzt 
hatte. Zusätzlich hatte er Marie eine Digitalkamera gekauft 
und es geschafft, die Kamera als Betriebkosten über die 
Kanzlei abzusetzen. Ansonsten arbeitete Marie neben ihrem 
Studium noch als Aushilfskraft im nahe gelegenen La Dolce 


Vita, doch die ungleich besser bezahlten 
Forschungsaufträge für die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel 
gestatteten ihr, ihre mühselige Tätigkeit in der Kneipe zu 
reduzieren und die frei werdende Zeit dem nahenden 
Examen zu widmen. Dies erzeugte bei Knobel die 
wehmütige Ahnung, dass ihre schöne gemeinsame Zeit mit 
Maries Eintritt in eine eigene Berufswelt, vielleicht sogar 
fernab von Dortmund, ihr Ende finden werde. Er tröstete 
sich damit, dass er zwischenzeitlich private Entscheidungen 
treffen würde und hoffte zugleich, dass bis dahin noch eine 
ganze Weile vergehen werde. 


Knobel schilderte Marie den Fall Pakulla, der bis jetzt 
noch gar kein Fall war. Es gab nur wenige und knappe 
Fakten: Eine erblindete Esther van Beek, die die letzten 
Jahre im Wohnstift Augustinum im Dortmunder Süden 
wohnte und einige Wochen vor ihrem 85. Geburtstag 
verstorben war, zwei gesetzliche Alleinerben, Gregor Pakulla 
und sein Bruder Sebastian, der vor knapp zwei Jahren 
innerhalb Dortmunds umgezogen war, seine neue Adresse 
aber nicht seinem Bruder, dem Mandanten, mitgeteilt hatte. 
Dies war erklärlich, weil die Brüder nach Angaben seines 
Mandanten schon seit Jahren keinen Kontakt mehr 
zueinander hatten. Der in Dortmund wohnende Sebastian 
war offensichtlich verschwunden und wurde von seinem 
Bruder zumindest für die Abwicklung des Nachlasses der 
verstorbenen Esther van Beek dringend benötigt. Der 
Mandant Gregor Pakulla war geldgierig, zahlte aber 
bereitwillig Vorschüsse und hatte signalisiert, dass er sich 
den Erfolg in der Sache einiges kosten lassen werde. 

»Also setzen wir uns für ihn ein - auch wenn ich ihn nicht 
sonderlich mag«, beendete Knobel seinen Bericht. 

»Und ich soll den Bruder ausfindig machen«, folgerte 
Marie. 

»Gibts ein aktuelles Foto oder sonstige Informationen von 
ihm?« 


Knobel verneinte. 

»Da die Brüder seit Jahren keinen Kontakt mehr 
zueinander hatten, sind auch keine Fotos mehr 
ausgetauscht worden. Das letzte Foto, das mein Mandant 
von seinem Bruder hat, ist das Abschlussfoto seiner 
Abiturklasse.« 

Er reichte Marie das Schwarz-Weiß-Bild. 

»Letzte Reihe, ganz links«, sagte er. 

Marie sah einen im Vergleich zu seinen meisten 
Mitschülern hoch aufgeschossenen Schüler von hagerer 
Statur, dünnem Oberlippenbärtchen und schon in jungen 
Jahren hoher Stirn. 

»Ein großer Kerl«, fand sie. 

»Gregor Pakulla ist genauso hager, aber auffallend 
kleiner.« 

»Ist es möglich, dass zwei Brüder so unterschiedlich 
ausfallen?«, fragte Marie und betrachtete weiter das Bild. 

Knobel zuckte unschlüssig mit den Schultern. 

»Ungewöhnlich ist es schon«, pflichtete er bei und ließ 
vor seinem geistigen Auge ihm bekannte Geschwisterpaare 
Revue passieren und verglich sie. In der Statur waren die 
meisten einander ähnlich. 

Marie legte das Foto in eines ihrer Wandregale. Als sie 
sich umwandte, zog er sie auf seinen Schoß. Knobel 
sammelte die Zungenküsse mit ihr. Er schmeckte Marie, 
schmeckte ihre gemeinsame Zeit und streichelte sanft über 
ihre schmalen schwarzen Augenbrauen. 
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Wie jeden Dienstagabend, nachdem er nach Hause 
gefahren war, setzte er sich zunächst in die Küche und trank 
noch ein Glas Rotwein, bevor er sich neben Lisa ins Bett 
legte, die zu dieser Uhrzeit gewöhnlich schon schlief und in 
der Nacht aufstehen würde, wenn Malin nach ihrer Mutter 
verlangte. Das Glas Rotwein in der Küche in der 
Dahmsfeldstraße war ebenso ein Ritual wie der Tee in 
Maries Küche in der Brunnenstraße. War jener das 
Einstimmen auf Maries Welt, so war der Rotwein die 
Rückkehr in seine andere Welt. Wenn er in der 
Dahmsfeldstraße in der Küche saß, den vergangenen Tag in 
Gedanken durchstreifte und schließlich bei Marie hängen 
blieb, bemerkte er, dass diese wenigen Stunden seine 
Erinnerung beherrschten und alle anderen Ereignisse des 
Tages zur Bedeutungslosigkeit degradierten. Ihm wurde 
bewusst, was Lisa an ihm hartnäckig kritisierte, ohne dass 
sie die wahre Dimension ihrer Worte erahnte: Seine 
Verantwortungslosigkeit. Während er mit Marie seine Zeit 
geteilt - nicht die Zeit verbracht - hatte, funktionierte Lisa 
für ihr gemeinsames Leben, hatte sich um Malin 
gekümmert, im Haushalt das Notwendige erledigt, also 
jenen Alltag bewältigt, dem er erklärtermaßen entfliehen 
wollte. Das Glas Rotwein und seine Rückkehr waren 
zunächst ein Schwelgen im erlebten Genuss, dann, Schluck 
für Schluck Cabernet Sauvignon, den er mit Lisa immer 
wieder bei Jacques’ Weindepot in Eichlinghofen nachorderte, 
die Rückkehr in sein wirkliches Leben und zuletzt die 
nüchterne Erkenntnis, dass der Umstand, dass er Lisa nicht 
liebte, nicht zu relativieren vermochte, dass er sie mit allem 
allein ließ. Das dritte Glas an diesem Abend benebelte, aber 
es täuschte nicht seine Sinne. Knobel war Egoist, und er 
empfand sich als solcher. 
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Marie fuhr am nächsten Mittwochmorgen nach 
Vorlesungsschluss mit der S-Bahn von der Dortmunder 
Universität zum Bahnhof Dorstfeld, stieg dort noch in die S- 
Bahn Richtung Unna um und verließ den Zug am nächsten 
Haltepunkt Dortmund West. In unmittelbarer Nähe befand 
sich die Adlerstraße in Dortmunds Westend, ein Viertel mit 
zumeist aus der Gründerzeit stammenden Häusern, dessen 
Kneipen-und Kulturszene sich vor Jahren in Abkehr zum 
Ostwallviertel formiert und mit einem Namen versehen 
hatte und seither an Beliebtheit gewann. Die hohen Häuser 
ahnelten denen der Nordstadt, in der die Brunnenstraße und 
Maries Wohnung lagen. Marie folgte von der S-Bahn- 
Haltestelle der Sternstraße, gelangte dann nach links in die 
Adlerstraße und blieb vor der Hausnummer 71 stehen. 

Marie wartete, bis zwei kleine Jungen lärmend das Haus 
verließen und stahl sich dann in den Hausflur. In einer 
Nische hingen die schlichten eisernen Briefkästen. Sebastian 
Pakulla hatte seinen mit einem handgeschriebenen 
Namensschild beklebt, genauso wie sein Namensschild 
draußen an der Tür. Im Kasten befanden sich einige 
Schriftstücke; das sah sie durch die Sehschlitze im unteren 
Bereich der Kästen. Sie griff oben in den Briefkasten, und 
nach einigen Versuchen gelang es ihr, Sebastian Pakullas 
Post herauszuziehen: ein Werbeblatt vom nahen REWE- 
Supermarkt mit Sonderangeboten für das vorletzte 
Wochenende, ein Hinweis auf die Altkleidersammlung am 
letzten Wochenende im Januar und eine Telefonrechnung. 
Marie sah sich um, und als sie sicher war, dass sie niemand 
beobachtete, öffnete sie den Umschlag der Deutschen 
Telekom: Eine Rechnung für den vergangenen Januar. 
Monatliche Grundgebühr zuzüglich einige wenige Euro für 
geführte Telefonate. Am Ende ein Minimalbetrag. Sebastian 


Pakulla hatte bis vor gewisser Zeit seine Post aus dem 
Briefkasten abgeholt. Wirklich aktuelle Briefsendungen gab 
es nicht. Gut möglich, dass Sebastian Pakulla seit Wochen, 
vielleicht sogar seit Jahreswende, nicht mehr den 
Briefkasten geleert hatte. Marie warf die Reklame wieder in 
den Kasten, die Telekomrechnung steckte sie ein. Dann 
verließ sie das Haus. 


Auf dem Weg zurück informierte sie Stephan von dem 
Ergebnis ihrer Recherche, und Knobel ahnte, dass der Fall 
Sebastian Pakulla sich nicht so bald auflösen werde. Das 
Auffinden der Adresse des Bruders war zu einfach, als dass 
sein Mandant Gregor Pakulla die aktuelle Adresse seines 
Bruders Sebastian in der Adlerstraße nicht über das 
Einwohnermeldeamt oder auf einem anderen Wege selbst 
hätte ausfindig machen können. Dies galt um so mehr, als 
Gregor für die Erbauseinandersetzung seinen Bruder 
Sebastian dringend brauchte und deshalb nicht erklärlich 
erschien, dass Gregor nicht in der Lage gewesen sein sollte, 
mit simplen Methoden den Aufenthaltsort seines Bruders 
ausfindig zu machen. Es lag auf der Hand, dass sich Gregor 
Pakullas Mandat nicht darin erschöpfen konnte, den Bruder 
Sebastian, der im Telefonbuch nicht verzeichnet war, an 
seiner \Wohnadresse anzutreffen, obwohl der Briefkasten 
seine Anwesenheit oder höchstens eine Abwesenheit von 
einigen Wochen suggerierte. Knobel konnte seine 
Vermutung nicht begründen, aber er war sich der Richtigkeit 
seiner Vermutung gewiss. Er erklärte Marie, dass er jetzt 
erst mit seinem Mandanten reden wolle. Danach werde er 
sich wieder melden. 


Knobel hatte sich angewöhnt, seine Mandanten 
anzurufen, wenn er ein noch so kleines Ergebnis vermelden 
konnte. Gewöhnlich trieb ihn sein von ihm nicht 
eingestandener Wunsch nach Lob dazu, seine Bemühungen 
und ihre ersten Erfolge zu schildern, was häufig nicht nur die 


außere Anerkennung seiner Kunden einbrachte, sondern 
auch seinen nachhaltigen und durchaus werbewirksamen 
Ruf begründete, dass Knobel seine Mandanten umgehend 
am Fortgang ihrer Sachen teilhaben ließ und er sich auf 
diese Weise als äußerst zuverlässiger Anwalt empfahl. Er 
hatte bereits Mandanten gewonnen, denen er gerade wegen 
dieser Informationspraxis ans Herz gelegt worden war. Doch 
als er Gregor Pakulla anrief, spielten diese Motive keine 
Rolle. Er wollte seinem Mandanten nicht wirklich etwas 
mitteilen. Eher hoffte er, von Gregor Pakulla etwas zu 
erfahren, ohne dass er wusste, in welche Richtung er 
forschen und welche Erkenntnisse ihm das Gespräch 
bringen sollten. Er erreichte seinen Mandanten über das 
Handy. Keine Geräuschkulisse im Hintergrund. Sein Mandant 
schien in einem geschlossenen Raum zu sein. 

»Haben Sie Ergebnisse?« 

Gregor Pakullas Stimme klang ungeduldig. 

»Wir haben die Adresse Ihres Bruders«, erwiderte Knobel, 
hielt inne und ließ seinen Mandanten den nächsten Zug tun. 

»Und - haben Sie ihn gesprochen?« 

»Nein. Er war nicht zu Hause.« 

»Versuchen Sie es wieder!«, forderte Pakulla. 

»Ich will Ergebnisse!« 

»Sicher«, beruhigte Knobel. »Ich melde mich wieder bei 
Ihnen.« 

Dann brach er die Verbindung ab. 

Das inhaltsleere Gespräch hatte Knobel nicht 
verwundert. Ganz im Gegenteil fand er seine Ahnung 
bestätigt, dass er seinen Mandanten mit seiner Nachricht 
nicht überraschen konnte. War Pakullas Mandatsauftrag der 
Sache nach nichts anderes als die überschaubare Aufgabe, 
eine Adresse zu finden, hätte das Beschaffen eben dieser 
Information bei seinem Mandanten eine andere Reaktion 
auslösen müssen. Knobels Auftrag war es, den Bruder 
seines Mandanten ausfindig zu machen, und die Ermittlung 
seiner Wohnadresse war der erste und eigentlich wichtigste 


Schritt, diesen Auftrag zu erfüllen. Dies um so mehr, als 
Pakulla seiner Schilderung nach hier die entscheidende 
Information fehlte. Warum also führte die Nachricht, die 
Adresse herausgefunden zu haben, nicht zu der 
naheliegenden Frage, wo der Bruder wohne? Warum keine 
Frage nach der Telefonnummer, vielleicht nach Einzelheiten 
der Wohngegend, in der er abgeblieben war? Warum die 
Forderung nach Ergebnissen, wenn das entscheidende 
Resultat doch schon mitgeteilt worden war? Welche 
Ergebnisse sollten noch erzielt werden, wenn nicht das auf 
der Hand liegende, dass man den Bruder unter der Adresse 
Adlerstraße 71 antreffen werde, was nicht eine Frage 
weiteren Nachforschens, sondern nur eine Frage der Zeit 
schien? Je mehr Knobel über diese Fragen nachdachte, 
desto größer wurde sein Verdacht, dass mit dem 
Ausfindigmachen der Adresse des Bruders die Lösung des 
Falles eben nicht nahe lag. Das eigenartige Verhalten 
Pakullas in dem kurzen Telefonat ließ keinen anderen 
Schluss zu und zwang damit zu der weiteren Folgerung, 
dass Pakulla mehr über den Verbleib seines Bruders wusste, 
als er preiszugeben bereit war. Eigenartig war, dass sich 
Pakullass Mandat und Knobels Schlussfolgerungen 
gegenseitig ausschlossen. Welchen Sinn machte Pakullas 
Auftrag, wenn er möglicherweise den Aufenthaltsort des 
Bruders kannte? Und warum gab sich Pakulla nicht 
wenigstens interessiert, als Knobel ihm die Nachfrage nach 
der Adresse des Bruders förmlich in den Mund legte? 
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Knobel hing seinen Gedanken an Pakullas eigenartiges 
Verhalten nach, als er sich mit den Kollegen auf den Weg ins 
nahe gelegene Restaurant Dubrovnik machte. Das 
Mittagessen im Dubrovnik an der Kaiserstraße war ein 
jahrelang geübtes Ritual, bereits praktiziert, als Knobel als 
Junganwalt in der Kanzlei angestellt wurde, die damals noch 
Dr. Hübenthal & Partner hieß. Knobel war zu dieser Zeit 
schon bald als angestellter Anwalt in den Genuss 
gekommen, mit den Sozien mit zum Essen gehen zu dürfen, 
und nachdem seine Karriere blitzartig nach oben geschnellt, 
erst in Soziierung und Dienstauto und schließlich sogar in 
seinem Aufstieg zum namensgebenden Partner der Kanzlei 
sichtbar geworden war, wurde aus dem mittäglichen Gang 
ins Dubrovnik nicht nur ein Recht, sondern gleichermaßen 
eine Pflicht. Soweit nicht auswärtige Termine oder 
Gerichtsverhandlungen entgegenstanden, hatte man einem 
ungeschriebenen, aber gleichwohl unantastbaren Gesetz 
des Seniorpartners Dr. Hübenthal folgend als Sozius an dem 
Mittagessen teilzunehmen. Keine Akte konnte so wichtig, 
kein Fristablauf so dringend, kein Termindruck so belastend 
sein, als dass er ein Fernbleiben beim gemeinsamen 
Mittagessen hinreichend entschuldigt hätte. Stephan Knobel 
hatte sich dieser Pflicht eher widerstrebend gefügt. Das 
Essen war und blieb insbesondere Löffkes liebgewordenes 
Forum zur Darstellung seiner eigenen Erfolge, und die 
anderen Sozien waren auf diesen Zug aufgesprungen und 
malten in den leuchtendsten Farben ihre eigenen Erfolge 
aus. Das Essen im Dubrovnik war also eine geeignete Bühne 
der Selbstpräsentation. Innerlich Distanz bewahrend, hatte 
Knobels Analyse ergeben, dass einige äußere Umstände den 
widerwärtigen Wettbewerb der Selbstdarstellung 
begünstigten: 


Erstens war man sich menschlich unter den Sozien zu 
fern, als dass Gesprächsthemen außerhalb der Kanzlei über 
einen längeren Zeitraum als wenige Minuten die Partner 
miteinander verbunden hätten. Das Geschäft war und blieb 
das einzige verlässliche Bindeglied einer jeden 
Unterhaltung. 

Zweitens bildete die Raumatmosphäre im Dubrovnik 
einen Gegensatz zur räumlichen Atmosphäre der Kanzlei mit 
ihren hohen, lichtdurchfluteten Büros in dem den Sozien 
vorbehaltenen Erdgeschoss. Was bei geschäftlichen 
Besprechungen in der Kanzlei vielleicht peinlich oder 
unangemessen wirken mochte, weil es dem Geist der 
Kanzlei widersprach, von dem Dr. Hübenthal so gern redete, 
wirkte in der Atmosphäre des Dubrovnik ganz anders. Die 
nüchterne Geschäftigkeit des Kanzleigebäudes in der Prinz- 
Friedrich-Karl-Straße und die Professionalität der dortigen 
Arbeitsabläufe fand im Dubrovnik ihren Ersatz in einer 
Intimität, die zwar die menschliche Ferne untereinander 
nicht aufhob, gleichwohl aber den Nährboden für eine über 
die Stränge schlagende Prahlerei bot, vor der man in der 
Kanzlei zurückscheute. 

Drittens schließlich war der jeweilige Aufenthalt im 
Dubrovnik zeitlich kalkulierbar. Der übliche Kanon, 
beginnend mit der Bestellung des Essens bis zum 
abschließenden Slibowitz, beanspruchte etwa eine 
Dreiviertelstunde, und Knobel schien es, als habe der damit 
vorgegebene zeitliche Rahmen den turnusmäßig 
anwesenden Sozien in gewisser \Weise eine Struktur 
vorgezeichnet, die das Gespräch prägte. Den leuchtenden 
Monologen Dr. Hübenthals folgten ebensolche 
Schilderungen Löffkes, dann solche von Frau Meyer-Söhnkes 
und schließlich des soeben aus dem Kreis der angestellten 
Anwälte in den Sozienstand erhobenen Dr. Cornelius 
Dippelstedt, der sichtlich darum bemüht war, sich den 
Gesprächsgepflogenheiten tastend anzugleichen und nicht 
durch Fehltritte unangenehm aufzufallen. Nachdem sein 


Aufstieg ihn in der Kanzlei nach oben gespült hatte, war 
Knobel still geworden. Und er hatte Dr. Hübenthals mit 
warmer, sonorer Stimme vor einigen Wochen im Dubrovnik 
formulierte Anrede Mein lieber Schweiger für sich mit 
gewisser Dankbarkeit entgegengenommen, hoffend, seine 
Anwesenheit im Dubrovnik auf eine Statistenrolle 
beschränken zu können, die ihn der vertiefenden Teilnahme 
an den faden Gesprächen enthob. 


Knobel irrte. Er hatte nicht bedacht, dass das 
Gesprächsritual im Dubrovnik nur so lange einer mit der 
Repeat-Taste eines CD-Spielers angewählten Wiederholung 
eines Musiktitels glich, bis die stille Rivalität der Sozien 
einen Anlass bot, unvermittelt aus dem anbiedernden 
Einerlei zum Angriff überzugehen und gegeneinander 
Position zu beziehen. 

An jenem Mittwochmorgen im Februar, als Marie ihm per 
Handy über die Funde in Sebastian Pakullas Briefkasten 
berichtet und er aus seiner Sicht ein durchaus denkwürdiges 
Gespräch mit Gregor Pakulla geführt hatte, war er danach 
mit Dr. Hübenthal, Hubert Löffke, Charlotte Meyer-Söhnkes 
und Dr. Cornelius Dippelstedt zum Mittagessen gegangen 
und hatte wie üblich nach dem Verlassen der Kanzlei die 
Ampel an der Prinz-Friedrich-Karl-Straße überquert. Im 
Dubrovnik trafen ihn Dr. Hübenthals unerwartete Worte: 

»Wir müssen an unseren Umsätzen arbeiten!« 

Und während das Wir noch die Solidarität der Kanzlei 
einforderte, einem jeden Gelegenheit bot, sich schützend 
hinter dem Wir zu verstecken und der Kanzlei nicht mehr zu 
schulden als seinen sozietätsvertraglich vereinbarten 
Beitrag zum Wir, setzte Dr. Hübenthal nach: 

»Das gilt insbesondere auch für Sie, mein lieber Knobel.« 

Knobel schreckte auf, rückte das auf einer 
Papierserviette bereitgelegte Besteck gerader als es 
ohnehin schon war, empfand den Kellner, der sich gerade 
anschickte, zu servieren, in dieser Situation gleichermaßen 


störend wie willkommen und fragte ungelenk, nachdem ein 
jeder seinen Krautsalat erhalten hatte: 

»Wieso?« 

Dr. Hübenthals Miene war ernst geworden. 

»Die Umsätze sind im letzten Jahr - wie wir alle wissen - 
im Vergleich zum Vorjahr zurückgegangen. Und der Januar, 
der in den vergangenen Jahren immer einen Geldregen 
brachte, weil wir viele Rechnungen aus dem alten ins neue 
Jahr gezogen haben, fällt in diesem Jahr aus wie ein 
beliebiger Monat im Jahresdurchschnitt.« 

Dr. Hübenthal hob seine Apfelschorle, und die anderen 
nahmen ihr Getränk ebenfalls in die Hand. Das an dieser 
Stelle übliche Zum Wohl wollte nicht über die Lippen. 

Stattdessen Dr. Hübenthals klagende Fortsetzung: 

»Wir haben Kosten: Miete Kanzleigebäude 15.000,00 
Euro pro Monat, Gehalt für Sekretärinnen und angestellte 
Anwälte 100.000Euro, Dienstwagen der Partner 8.000Euro. 
Die anderen laufenden Kosten brauche ich erst gar nicht zu 
erwähnen!« 

Dr. Dippelstedt nickte und signalisierte, dass er als 
Neuling die ihm gesetzten Erwartungen nicht enttäuschen 
werde und errötete zugleich bei dem Gedanken, dass er 
nicht wusste, wie er die Erwartungen erfüllen sollte. 
Charlotte Meyer-Söhnkes nickte ebenfalls und krächzte, 
dass sie einige dicke Mandate an der Angel habe und ließ 
mit einem schüchternen Lächeln wissen, dass schon alles 
klappen werde, woraufhin sie betreten zu Boden blickte, 
was nichts anderes hieß, dass es möglicherweise auch nicht 
klappen könnte. Dr. Hübenthals Blicke wechselten zu Löffke. 
Löffke zog an seiner Zigarette, blies eine Rauchwolke über 
den Tisch, sammelte sich und ließ vernehmen: 

»Neues Mandat rangezogen. Firma Europe Logistics ...« 

Nochmals an der Zigarette gezogen, setzte er nach: 

»Gehen mit der Zeit! - Haben Zukunft! - Sind dick drin! - 
Und wir dabei!« 


Löffke hielt inne, jagte eine weitere Qualmwolke in die 
Runde und verkündete: 

»Promoviere jetzt übrigens!« 

Er bemerkte durch den wabernden Rauch Dr. Hübenthals 
erstaunt hochgezogene Augenbrauen und vollendete: 

»Wirtschaftsrecht. Ein Thema aus dem Wirtschaftsrecht.« 

Löffke hatte stets darunter gelitten, keinen Doktortitel 
vorweisen zu können. Alle bisherigen Versuche, einen 
Doktorvater zu finden, waren fehlgeschlagen, und Löffke 
hatte es aufgegeben, seine nutzlosen Bemühungen zu 
schildern, deren Misserfolg in der Kanzlei mit gewissem 
Amüsement zur Kenntnis genommen wurde und seiner 
Erfolgssucht einen als gerecht empfundenen Dämpfer 
versetzte. Nun also schien er einen Professor gefunden zu 
haben, der bereit war, ihn zu promovieren. Er kostete das 
allseitige Erstaunen aus und schwoll vor Stolz weiter an. 

Nachdem erwartungsgemäß hierzu niemand sachlich 
etwas beitragen konnte, nutzte Löffke den gewonnenen 
Rückenwind und kehrte zu den praktischen Dingen zurück: 

»Möchte noch erwähnen, dass ich heute zum sechsten 
Mal in Folge Postkönig war!« 

Knobel sah zu Dr. Hübenthal herüber. Der Senior schwieg, 
doch das Schweigen war unausgesprochenes Lob, und 
Löffke war voll des Genusses darüber. Und er setzte nach: 

»Ich tue alles nur für die Kanzlei!« 

Hübenthals Blicke wechselten zu Knobel. 

»Ich hoffe, auch Sie haben neue Mandate?! - Der Januar 
war wirtschaftlich überaus flau bei Ihnen!« 

Knobel errötete. Er hatte den Angriff des Seniors nicht 
nur nicht erwartet. Er hatte darauf vertraut, dass der Senior 
sein Versprechen hielt, das er ihm vor über einem Jahr 
gegeben hatte und ebenso wie Knobels plötzlicher Aufstieg 
gewissermaßen in einer Verschwörung begründet war: 
Knobel hatte einen engen Freund Hübenthals und zugleich 
einen der wichtigsten Mandanten der Kanzlei in einer 
Mordgeschichte beschützt, verteidigt, letztlich sogar 


gedeckt, damit dem Mandanten und noch mehr dem Wohl 
der Kanzlei gedient und sich so das Wohlwollen des Seniors 
verdient. 

Knobel nickte hilflos und stocherte im Krautsalat. Was 
war von dieser Solidarität geblieben, deren Band in dem 
geheimen Wissen Hübenthals und Knobels um den 
seinerzeitigen Mandanten Rosenboom wurzelte, beide auf 
Lebenszeit aufeinander einzuschwören schien und in 
Knobels Ernennung zum Vizechef der Kanzlei eine seiner 
Mitwisserschaft entsprechende Honorierung erfuhr? 

Knobel fühlte sich nackt und verraten, war fast im Begriff, 
in die nächste von Löffke ausgestoßene Rauchwolke sein 
Geheimnis zu verraten, erkannte unvermittelt, wie relativ 
Bündnisse sind, die auf die Ewigkeit geschlossen sind und 
ihre Beständigkeit in der sicheren Erwartung suchen, dass 
das geheime Wissen nie an die Öffentlichkeit gelangen dürfe 
und deshalb der eine Mitwisser den anderen beschützen 
werde. 

In diesem Moment, als Knobel zauderte, in seinem 
Krautsalat stocherte, einen Bissen zu sich nahm und 
plötzlich gewillt war, einer Explosion ähnlich sein Wissen um 
den Fall Rosenboom herauszuschleudern, kamen Hübenthals 
besänftigende Worte. Sie verrieten, dass der Senior just in 
diesem Moment Knobels Gedanken erahnt hatte und alles 
daran setzte, jene Explosion zu verhindern, zu der sich 
Knobel gerade selbstzerstörerisch und zum Schaden der 
Kanzlei entschlossen hatte. 

»Ich weiß doch, mein lieber Knobel«, sagte Dr. Hübenthal 
sanft, »dass Sie immer an einem neuen Fall arbeiten. 
Schildern Sie uns doch, womit Sie sich gerade 
beschäftigen.« 

Hübenthals wache Augen blickten freundlich und 
aufmunternd. 

Knobel fühlte sich in die Enge getrieben. Dr. Dippelstedt 
und Frau Meyer-Söhnkesschwiegen, weil sie in dieser heiklen 
Gesprächssituation ohnehin kein Rederecht hatten und jede 


Stellungnahme entweder gegen den Senior oder Knobel als 
dessen Stellvertreter ausfallen und deshalb der eigenen 
Karriere abträglich sein mussten. Löffkes Augen blickten 
kampfeslustig und nahmen den ihm gegenüber sitzenden 
Knobel auch weiterhin ins Visier, als Cevapcici und Pommes 
Frites serviert wurden. 

»Ich arbeite an dem Fall Pakulla«, erklärte Knobel, 
skizzierte knapp, worum es ging und empfand seine eigenen 
Worte als ungelenk und in der Sache schwach. Pakulla 
gegen Europe Logistics - was für ein Vergleich! 

Löffke stieß ein kurzes grunzendes Lachen aus und 
streckte sein fleischiges Gesicht in den Schein der über dem 
Tisch hängenden Lampe. Knobel sah angewidert auf Löffkes 
von den fettigen Pommes Frites glänzende Mundwinkel. 

»Europe Logistics ist für die Kanzlei eine Lokomotive, das 
Mandat Pakulla dagegen ein bremsender Waggon«, zischte 
er. 

»Pakulla ist ja nicht einmal ein Fall! Brudersuche als 
Mandat der noblen Kanzlei Dr. Hübenthal ...« 

Er verdrehte verächtlich die Augen. Natürlich vermied 
Löffke den korrekten Namen Dr. Hübenthal & Knobel. 

Löffke hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass er 
angreifen würde, was er in der Vergangenheit auch bei jeder 
sich bietenden Gelegenheit getan hatte. Neu war einzig, die 
Attacke aggressiv und offen zu führen, und Knobel erkannte, 
dass die Änderung der Strategie zum einen darin begründet 
war, Dr. Hübenthal unter Druck zu setzen und zum anderen 
die Erweiterung des Sozienkreises um den Neuling Dr. 
Dippelstedt eine geeignete Gelegenheit bot, auf die innere 
Struktur der personell veränderten Sozietät einzuwirken und 
sie atmosphärisch zu prägen. Natürlich waren nicht die 
Mandate Lokomotiven oder Waggons. Löffke beanspruchte, 
in Person die Lokomotive der Kanzlei zu sein und verwies 
Knobel auf die Rolle des Waggons, der von der Lokomotive 
gezogen wurde. Knobel hätte seine Abneigung gegen Löffke 
in Worte fassen und sie nachvollziehbar begründen können. 


Alle charakterlichen Widerwärtigkeiten des Rivalen lagen 
auf der Hand, ebenso seine simple und durchschaubare 
Taktik. Knobel hätte seinem Ekel Ausdruck verleihen können, 
der sich einstellte, wenn Löffke, wie jetzt, mit einem 
Zahnstocher Pommesreste aus seinen Zahnzwischenräumen 
herauspulte und dabei unappetitlich schmatzte. Knobel war 
sich sicher, dass ein jeder am Tisch ebenso empfand. Aber 
all dies setzte die nüchternen Fakten nicht außer Kraft, die 
Löffke für sich verbuchen konnte Und die lauteten: 
steigende Umsätze, Akquisition, gewinnträchtige 
Neumandate wie Europe Logistics und, ob lächerlich oder 
nicht, meistens Postkönig. Zusätzlich demnächst noch 
promoviert. Knobel ahnte, wie wichtig dieser Titel für Löffke 
sein und er darauf bestehen würde, von jedem mit Herr 
Doktor angeredet zu werden. Zwischen dem Senior und 
Löffke würde man in der gegenseitigen Anrede auf den 
Doktor verzichten, weil man im Gespräch unter Doktoren 
den akademischen Grad stillschweigend einsparte. Aber er, 
Knobel, würde den einen weiterhin Dr. Hübenthal und den 
anderen fortan und ohne Ausnahme Dr. Löffke nennen 
müssen. 


Auf den das Mittagessen gewöhnlich beschließenden 
Slibowitz verzichteten sie heute. Schweigend ging man in 
die Kanzlei zurück. Die Prozession über den Heiligen Weg 
erschien länger als sonst, die roten Fußgängerampeln an 
der Arndtstraße und an der Prinz-Friedrich-Karl-Straße 
verzögerten ihren Weg weiter, und man war froh, mit dem 
Eintritt in das herrschaftliche Kanzleigebäude in die eigenen 
Büros streben und die Tür hinter sich schließen zu können. 
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Knobel saß kaum hinter seinem Schreibtisch, als sich Dr. 
Hübenthal über das interne Telefon bei ihm meldete. 

»Mein lieber Knobel«, begann der Senior, und sein Tonfall 
verriet gleichermaßen Ungeduld und eine gewisse 
Verärgerung. 

»Ich kann Sie nicht grenzenlos schützen! Sie haben 
Löffkes Aggressivität bemerkt. Nicht mehr lange und er 
explodiert! Und in der Tat: er kann Erfolge verbuchen, die 
auf Dauer nicht zu ignorieren sind! Er greift an! Sie wissen 
das!« 

»Die Sache Pakulla hat ganz andere Dimensionen, als ich 
vorhin andeutete«, trumpfte Knobel auf und schwieg 
geheimnisvoll. 

»Soweit ich verstanden habe, handelt es sich doch nur 
um eine schlichte Nachforschungsangelegenheit«, erwiderte 
der Senior. 

»Nein, es dürfte sich nicht um eine schlichte 
Nachforschungsangelegenheit handeln, die mit den Worten 
doch nur in der Reihe der Mandate der Kanzlei einen der 
hinteren Plätze einnehmen müsste.« 

»Können wir denn an dem Fall was verdienen?«, fragte 
Dr. Hübenthal überrascht. 

Allein die von Knobel nebulös angedeuteten anderen 
Dimensionen schienen aus der Angelegenheit nun einen Fall 
gemacht zu haben. 

»Millionen«, zischte Knobel, »es geht in der Konsequenz 
um Millionen!« 

Er malte ein stattliches Vermögen der Erblasserin Esther 
van Beek aus, von dem er nichts wusste außer dem 
eindeutigen Hinweis seines Mandanten Gregor Pakulla, dass 
dessen Tante tatsächlich ein solches hinterlassen haben 
musste. Aber bei diesem nüchternen Hinweis blieb es nicht, 


als Knobel am Telefon dem Senior Dr. Hübenthal ein 
farbenprächtiges Bild dieses Vermögens malte, das er 
gerade in seiner Fantasie mit leuchtenden Farben bedachte. 
Von einem riesigen Grundvermögen war die Rede, 
Bankkonten in Deutschland und Holland, und - damit es 
besser klang und wirklich nach Geld roch - auch in der 
Schweiz und in Liechtenstein. Schließlich setzte Knobel, 
nachdem er Esther van Beek auch noch alle möglichen 
Wertpapiere angedichtet hatte, noch ein Schloss in Burgund 
obendrauf. 

»Das ist ja ganz außergewöhnlich«, begeisterte sich der 
Senior. »Was meinen Sie, was Löffke aus diesen Fakten 
gemacht hätte?«, und er lachte heiser am anderen Ende der 
Leitung. Knobel hörte ein Knacken, dann ein schweres 
Atmen. Der Senior hatte sich eine Zigarre angezündet, die 
Welt war wieder in ihren Fugen. 

»Ich bin stolz auf Sie!«, sagte Dr. Hübenthal und 
beendete das Gespräch. 

Knobel war in diesem Moment ebenfalls stolz auf sich, 
doch der Triumph, mit Löffkes einfacher Strategie zu bluffen, 
würde sich als Pyrrhussieg erweisen. Unbestreitbar arbeitete 
sich Löffke tatsächlich nach vorne. Berge von 
Posteingängen, viele Neumandate und insbesondere die im 
Computer erfassten Umsatzzahlen sprachen für sich. Knobel 
hatte soeben ein Luftschloss errichtet, und es war absehbar, 
dass diese Kulisse alsbald in sich zusammenfallen würde. 
Folglich musste die Angelegenheit Pakulla tatsächlich zu 
einem Fall werden und der einzig wichtige Indikator hierfür 
war das Honorar. Es mochte in den einzelnen Mandanten um 
Darlehen, Franchiseverträge oder Unternehmenskäufe 
gehen: Im Ergebnis - und das war die Jahresbilanz der 
Kanzlei - interessierte nur die Frage, welches Honorar der 
Fall gebracht hatte. Knobel erinnerte sich an das erste 
Gespräch mit Pakulla, die Vereinbarung eines Honorars von 
200 Euro je Stunde, die Anzahlung Pakullas bei 
Mandatserteilung und die wenige Tage später überwiesenen 


weiteren 1000 Euro. Zwischenzeitlich waren in der Summe, 
insbesondere durch Maries Arbeit, weitere Stunden 
angefallen, aber eine bemerkenswerte Honorarsumme hatte 
sich daraus noch nicht entwickelt. Knobel taxierte 
überschlägig. Er kam nicht einmal auf 1000 Euro. Dieses 
Ergebnis hatte er im Hinterkopf, als er seinen Mandanten 
auf dem Handy erreichte. 

»Ihr Fall wird kompliziert«, eröffnete er unumwunden und 
kam gleich zum Wesentlichen: 

»Wir brauchen einen erheblichen Vorschuss!« 

»Wie viel?« 

Knobel langte reichlich zu. 

»20.000«, forderte er mit fester Stimme und setzte 
unsicherer hinzu: 

»Wegen der umfangreichen Recherche. Es kommt viel 
Arbeit auf uns zu!« 

»Schon gut, ich beklage mich nicht«, antwortete Pakulla. 
»Ich überweise Ihnen das Geld. Ich darf die Bankverbindung 
nutzen, die unten auf der Honorarvereinbarung steht?« 

Knobel war zu überrascht, um auf die rhetorische Frage 
zu antworten. Gern hätte er gefragt, warum Pakulla 
anstandslos 20.000 Euro Vorschuss leisten wollte. Pakullas 
Verhalten wich auffällig von dem der meisten Mandanten 
ab, denen man mit Mühe verständlich machen musste, dass 
die bereits geleistete anwaltliche Arbeit ihren Preis hatte. 
Pakulla fragte nicht einmal nach dem voraussichtlichen 
Umfang und der Art der Recherche. Stattdessen fragte er 
etwas anderes: 

»Was tun Sie, wenn Sie meinen Bruder nicht finden?« 


Diese Frage überraschte Knobel fast noch mehr als 
Pakullas Bereitschaft, diese Summe zahlen zu wollen. 

»Danach sieht es nun wahrlich nicht aus«, beruhigte er, 
und er schilderte, welche Schriftstücke Marie im Briefkasten 
gefunden hatte und die sich daraus ergebende 
Schlussfolgerung, dass der Bruder jedenfalls bis vor 


wenigen Wochen den Postkasten noch geleert zu haben 
schien. Pakulla gab sich daraufhin beruhigt und bemerkte 
lapidar, dass Knobel einfach seine Arbeit fortsetzen solle. 

Doch nach dem Ende des Telefonats schien Knobel, dass 
Pakullas Bereitschaft, ohne Nachfrage den horrenden 
Honorarvorschuss leisten zu wollen, nur vor dem 
Hintergrund Sinn machte, dass Gregor Pakulla bereits von 
einer langen Suche nach Sebastian ausging. Hierzu passte, 
dass sein Mandant sich nach den bislang gewonnenen 
Ergebnissen der Suche nach seinem Bruder nicht erkundigte 
und auch jetzt, als Knobel ihm die spärlichen Resultate der 
bisherigen Recherche mitteilte, keine Fragen stellte, die 
doch angesichts des von ihm erteilten Mandats nur natürlich 
und naheliegend gewesen wären. Knobel hatte auch bei 
diesem Telefonat nicht die Adresse Sebastians genannt. Und 
Gregor Pakulla hatte auch dieses Mal nicht nach der Adresse 
gefragt. Sich all dieser Nachfragen zu enthalten, konnte 
mehreres bedeuten: 

Erstens: Pakulla interessierten diese Details nicht. Für 
diese Hypothese sprach wenig, denn Pakullas dringender 
Wunsch, wegen der Vermögensauseinandersetzung den 
Bruder zu finden, musste ihn schon wegen der im Raume 
stehenden erheblichen Erbschaft für alle Details 
interessieren, die mit dem Verbleib des Bruders 
zusammenhingen, selbst wenn er persönlich nichts für ihn 
empfand. Zweitens: Es konnte sein, dass Pakulla bereits viel 
mehr über den Verbleib seines Bruders wusste, als er zugab. 
Hierfür sprach angesichts seines Verhaltens einiges. 
Unerklärlich aber blieb, warum er dann überhaupt Knobel 
mit der Suche nach seinem Bruder beauftragte und 
schließlich, warum Pakulla sich in den Gesprächen mit 
Knobel so plump verhielt und gegenüber allen Details, die 
mosaiksteinartig zur Lösung seines Falles 
zusammengetragen wurden, sich so auffallend 
desinteressiert zeigte. 


Pakullas Frage Was tun Sie, wenn Sie meinen Bruder 
nicht finden? gewann mehr und mehr an Bedeutung und 
schien letztlich weniger eine wirkliche Frage zu sein. 
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Als Pakullass versprochener Honorarvorschuss von 
weiteren 20.000 Euro wenige Tage später dem Kanzleikonto 
gutgeschrieben war und ein jeder der Sozien, insbesondere 
aber Dr. Hübenthal mit lobenden Worten und Löffke mit 
ignorantem Schweigen, den Geldeingang zur Kenntnis 
genommen hatte, war es für Knobel ein Leichtes, mit dem 
geheimnisvollen Hinweis auf notwendige umfangreiche 
Recherchearbeiten für einen Tag der Kanzlei fernzubleiben. 
Löffkes zischendes Viel Spaß mit Ihrer Studentin entbehrte 
der zu erwartenden Bissigkeit, weil die gebuchte Summe 
ihm im Rivalitätskampf mit Knobel einen Schlag versetzt 
hatte, der seiner Boshaftigkeit fürs Erste die Spitze 
genommen hatte. 

Bevor sich Knobel an jenem Montagabend in der Kanzlei 
mit den Worten verabschiedete, dass er den morgigen Tag 
gänzlich mit Detektivarbeit in der Sache Sebastian Pakulla 
verbringen werde, bat er seine Sekretärin noch, in allen 
Akten, in denen seit mehr als einem Monat eine Reaktion 
des Gegners oder gerichtliche Verfügungen ausblieben, 
schriftlich nach dem Sachstand zu fragen. Frau Klabunde 
schnaufte angesichts des zeitfüllenden Auftrags, und ihr 
Blick verriet eine Mischung aus Missmut und ängstlicher 
Ahnung, bei Knobel in Ungnade gefallen zu sein. Aber 
Stephan Knobel zerstreute ihre Befürchtungen, zückte einen 
50-Euro-Schein aus seiner Brieftasche und steckte ihn ihr 
verstohlen zu, obwohl niemand die beiden beobachtete. 

»Aber Herr Knobel!«, begann Frau Klabunde überrascht 
und enthielt sich der weiteren Worte, die jetzt zu erwarten 
waren, ersetzte sie stattdessen durch einen weichen Blick 
über ihre Lesebrille, mit der sie verwundert in Knobels 
lächelndes Gesicht sah. Worte, die sagen sollten: 
Sachstandsanfragen gehören ohnehin zu meinen Aufgaben. 


Sie rechtfertigen doch kein Trinkgeld. Knobel ahnte die 
unausgesprochenen Worte, und er nickte sanft, bevor Frau 
Klabunde umständlich danken konnte. 

»Ich könnte doch auch in allen Sachen telefonisch 
nachfragen, das geht viel schneller und spart Porto, half sie 
mit einer praktischen Empfehlung. »Wir achten sonst doch 
immer so sehr auf die Kosten! Es wird bereits jedem 
Auszubildenden eingebläut, Büromaterial nicht zu 
vergeuden und darauf zu achten, dass man Schriftstücke, 
die für einen Mandanten bestimmt sind, in einer 
Briefsendung zusammenfasst, um Porto zu sparen. Was Sie 
vorschlagen, produziert Kosten«, meinte sie. 

»Soll ich nicht lieber doch telefonisch nachfragen?« 

»Nein, nein, es muss schriftlich sein!«, antwortete Knobel 
bestimmt. »Wir fragen schriftlich und bekommen dann 
schriftliche Antworten.« 

Frau Klabundes fülliger Oberkörper hob und senkte sich 
mit ihrem Achselzucken und Knobel erklärte: 

»Dann haben wir Schriftstücke in der Akte, die sind mehr 
wert als ein Vermerk über ein geführtes Telefonat.« 

Frau Klabundes Unverständnis war mit dieser Antwort 
nicht gewichen, aber es reduzierte sich bereits auf ein 
flüchtiges Stirnrunzeln. Die vereinnahmten 50 Euro machten 
jede weitere Nachfrage und jede weitere praktische 
Empfehlung entbehrlich und sie bestätigte Knobels Wunsch 
mit einem nachdrücklichen Kopfnicken. 


Am Dienstagmorgen hatte er wie immer mit Lisa 
gefrühstückt. Sie hatten sich gemeinsam um Malin 
gekümmert und fanden darin einen Bezugspunkt, in dem sie 
einander nahe waren. Sie wetteiferten in der Fürsorge um 
ihre Tochter und redeten nicht über das, was sie entzweite. 
Morgens vor der Arbeit war dazu keine Zeit und abends 
nach der Arbeit auch nicht, weil der Alltag mit seinen Lasten 
drückte und keinen Raum für ein Gespräch ließ, von dessen 
Ergebnislosigkeit beide wussten und es deshalb auf einen 


ungewissen Zeitpunkt verschoben. Es gibt vor der Trennung 
eine Phase der getrennten Gemeinsamkeit, ein Verharren 
vor dem Auseinandergehen. Darin befanden sie sich jetzt 
und redeten, wenn sie redeten, ausschließlich über ihr Kind. 
Und damit sie sich nicht eingestehen mussten, dass sie 
nicht mehr von sich selbst reden wollten, wiederholten sie 
sich ständig in dem, was sie über das Kind sagten. 


Nach dem Frühstück war Knobel zu Marie gefahren, hatte 
für das Frühstück mit Marie Brötchen in der Bäckerei 
Dahlmann auf der Mallinckrodtstraße gekauft und war mit 
den ofenfrischen Brötchen in die Brunnenstraße gelaufen, 
hatte beim Eintreten in Maries Wohnung den Duft frischen 
Kaffees eingesogen und empfand jedes Detail in Maries 
Wohnung unverwechselbar und begehrenswert. 

»Du bist ein Mensch der Brüche«, hatte Marie ihm 
gesagt, als er sie leidenschaftlich geküsst, sie fest an sich 
gezogen und ihren Herzschlag gespürt hatte, die Brötchen 
erst dann auf den Küchentisch legte und dabei anmerkte, 
dass er bereits gefrühstückt habe. 


Dann fuhren sie mit seinem Auto in die Adlerstraße. 
Marie hatte aus dem La Dolce Vita zwei Paletten mit 0,2- 
Liter-Gläsern mitgenommen. Die Paletten waren oben mit 
Geschirrtüchern abgedeckt. Knobel parkte etwas abseits. 
Die letzten Meter gingen sie zu Fuß. In ihrer Mitte 
schaukelten die übereinander gestapelten Glaspaletten. Vor 
dem Haus Nummer 71 angekommen, drückte Knobel zuerst 
auf den Klingelknopf von Sebastian Pakulla und schellte, als 
sich erwartungsgemäß nichts tat, dann bei C. Theodoridis, 
der nach der Anordnung der Klingelknöpfe Sebastians 
Nachbar sein musste. Sie hatten Glück. Die Tür öffnete sich, 
und sie stiegen die Treppen bis zum zweiten Stockwerk 
hoch. Die Gläser klirrten in den Paletten, und Knobel, wie 
Marie in Jeanshose und einfachem Pullover gekleidet, stellte 
umständlich die Gläser auf dem Podest ab. Herr Theodoridis 


war von sportlicher Statur. Unrasiert und mit Jogginganzug 
bekleidet stand er in der Tür. Knobel betrachtete ihn flüchtig 
und entschied in Sekundenschnelle über seine nächsten 
Worte. »Wir sind Freunde von Sebastian Pakulla«, keuchte 
er. 

»Ich bin Jürgen - und das ist meine Freundin Sabine«, 
erklärte er, hoffend, dass die persönliche Ansprache ohne 
Nennung von Nachnamen bei Herrn Theodoridis ankam. 
»Sebastian wird nächste Woche eine Party feiern«, fuhr 
Knobel fort. »Vermutlich wissen Sie ja bereits davon. 
Sebastian ist immer rücksichtsvoll und informiert alle 
vorher, wenn es laut werden könnte.« 

Der Grieche stand schweigend in der Tür und musterte 
wechselnd Knobel und Marie. 

»Jedenfalls«, redete Knobel unbeirrt weiter, »hat er uns 
gebeten, für seine Party Gläser bereitzustellen und uns 
extra für heute Morgen herbestellt. Und jetzt stehen wir 
hier, und Sebastian ist nicht da.« 


Herr Theodoridis zog die Augenbrauen hoch. 

»Bei mir ist das ungünstig«, sagte er in bestem Deutsch, 
und Knobel fragte sich, warum er gebrochenes Deutsch 
erwartet hatte. 

»Wir wollen Sie auch nicht in Anspruch nehmen«, 
bestätigte Knobel. 

»Vielleicht ist es möglich, dass wir die Gläser direkt bei 
Sebastian in die Wohnung stellen. Er hat uns gesagt, dass 
Sie einen Schlüssel zur Wohnung haben. Er hat absolutes 
Vertrauen zu Ihnen, und ich hoffe, dass Sie uns kurz 
hineinlassen. Und bei dieser Gelegenheit«, lächelte Knobel 
verschwörerischh »können wir auch eine kleine 
Überraschung für Sebastians Party vorbereiten.« 

Theodoridis Blicke verrieten noch immer Unschlüssigkeit 
und Unsicherheit. 

»Sebastian hat mir von Ihnen nichts erzählt«, sagte er 
abwartend. 


»Natürlich nicht!«, beschwichtigte Knobel. 

»Wie sollte er das auch bei dem großen Bekanntenkreis, 
den er hat? Da erwähnt man nicht jeden. Und dass wir 
heute die Gläser bringen, wird er schlicht vergessen haben. 
Er wollte die Gläser ja selbst entgegennehmen. Warum 
sollte er uns also bei Ihnen ankündigen.« 

Das Misstrauen des Griechen schien zu schwinden. 

»Sie wissen vielleicht, dass vor ein paar Wochen seine 
Tante Esther gestorben ist«, setzte Knobel behutsam nach 
und bemerkte eine Regung bei Theodoridis. 

»Sie war seine einzige noch lebende Verwandte hier in 
Dortmund, da muss er sich um einiges kümmern. Vielleicht 
hat er uns deshalb schlicht vergessen.« 

»Tante Esther, ja«, bestätigte der Grieche. 

Knobels Gesicht hellte sich auf. 

»Na, sehen Sie!« 

Mehr sagte er nicht und schob damit den Ball wieder 
Theodoridis zu, der sich unversehens in der Defensive 
befand. 

»Ich werde bei der Gelegenheit die Blumen gießen«, 
schlug der Nachbar vor und griff in seiner Diele an ein 
Schlüsselbrett. 

»Sebastian sagte uns, dass Sie immer seine Blumen 
pflegen. Er ist Ihnen sehr dankbar dafür«, warf Marie ein. 

Herr Theodoridis lächelte und schlürfte mit dem Schlüssel 
über den Treppenpodest, öffnete Sebastians Wohnungstür, 
und Marie und Knobel folgten ihm mit den Glaspaletten, 
vermuteten die Küche an der richtigen Stelle und bewegten 
sich scheinbar zielsicher in der fremden Wohnung. Sie 
hoben mit hörbarem Stöhnen die Paletten auf den 
Küchentisch, während Herr Theodoridis im Spülbecken eine 
Gießkanne mit Leitungswasser füllte. Marie begann, die 
Gläser aus den Paletten zu nehmen und reihte sie auf dem 
Küchentisch auf. 

»Vielleicht können Sie mir ein Küchentuch geben«, sagte 
sie, »die Gläser haben noch Schlieren aus der 


Spülmaschine.« 

Der Nachbar warf ihr ein Tuch zu, und während er sich 
den Blumen widmete, ordnete Marie umständlich die Gläser 
auf dem Tisch. Knobel eilte geschäftig in der Wohnung hin 
und her, scheinbar um Vorbereitung der angekündigten 
Überraschung bemüht und in dem Dilemma, in der 
begrenzten Zeit ihres Aufenthaltes unauffällig zugleich so 
viele Informationen wie eben möglich zu sammeln. Marie 
bemerkte sein rastloses, zielloses und deshalb auffälliges 
Hin und Her und erlöste ihn mit dem Vorschlag, dass er sich 
statt ihrer dem Nachputzen und Arrangieren der Gläser 
widmen solle. Knobel nahm dankbar an. 

Marie sah mit flüchtigem Blick, dass in allen Zimmern 
Blumen standen. Sie würde sich dem zu erwartenden 
Rundgang anschließen können. 

»Haben Sie vielleicht einen Zollstock?«, fragte sie ihn. 

»Einen Zollstock? Nein. Wofür?« 

Marie erklärte, dass man für die Feier aufwändige 
Girlıanden herstellen wolle, die mit bestimmten 
elektronischen Effekten versehen seien und man deshalb 
die Raumdiagonalen ausmessen müsse. Herr Theodoridis 
verstand ersichtlich nicht, und Marie erklärte nüchtern: 
»Final electronic event deco.« Ist heute auf allen Feiern - 
und nicht nur bei der Jugend - der Hit. Es wird auch 
Sebastian gefallen.« 

Der Grieche schüttelte ungläubig den Kopf und blickte 
sich suchend um. 

Schließlich verließ er für einen Augenblick Sebastians 
Wohnung und kehrte mit einem Zollstock zurück. 

Marie erwartete ihn in der Wohnungstür und zerstreute 
damit seine Bedenken. Sie hatte seine kurze Abwesenheit 
nicht zum Spionieren genutzt, und Herr Theodoridis ergab 
sich wie erwartet auskunftsfreudiger. 

»Alle Blumen zu gießen ist ein zeitfüllendes Programm«, 
lobte sie anerkennend und folgte Theodoridis in das 
Wohnzimmer, das Sebastian Pakulla zum Atelier 


umfunktioniert hatte. Der Boden war durchgehend mit 
billigem Linoleum belegt, darauf standen fünf abgenutzte 
Staffeleien. Auf dreien standen fertig wirkende Bilder, auf 
der vierten ein in seinem Motiv gänzlich anderes Bild, die 
fünfte Staffelei war leer. Hinter einer Plastikfolie befanden 
sich aneinandergelehnt weitere Bilder, und Marie begann 
unversehens, sie hinter der Folie hervorzuziehen, während 
Herr Theodoridis die Blumen in den großen Fensternischen 
wässerte. 

»Wie gefallen Ihnen Sebastians Bilder?«, fragte sie den 
Nachbarn. 

»Weiß nicht«, antwortete Theodoridis unschlüssig. »Ist 
nicht so meine Sache.« 

Marie musterte die hinter der Folie stehenden Bilder und 
betrachtete die Motive. Zumeist mediterrane Landschaften, 
leicht abstrahiert, aber auf den ersten Blick gut erkennbar 
und scharf in den Konturen. Gelbe und rote 
Hügellandschaften, tiefblaue Himmel, fliehende Wolken, mal 
weiße, mal grell-grüne, dann tief rote Felder, blau-grüne 
Zypressen, hin und wieder angedeutete Dörfer in der Ferne, 
mal zerklüftete Berge im Hintergrund, mal eine in der Weite 
sich verlierende Ebene. 

»Das könnte Griechenland sein«, vermutete sie und 
beeilte sich, endlich den Zollstock für das Maß der 
Raumdiagonalen auszulegen. 

»Soweit ich weiß, war er noch nie in Griechenland«, gab 
der Nachbar zurück. 

»In der letzten Zeit hat er Städte gemalt«, und er wies 
auf die farbintensiven Bilder auf den Staffeleien. 

Marie betrachtete die Gemälde genauer. Sie war beim 
ersten Anblick nicht auf die Idee gekommen, dass es sich 
um Städte handeln könnte. Die Bilder waren deutlich 
abstrakter als Sebastians Landschaftsbilder, und die 
Gebäude wirkten wie mosaikartig aneinander gereihte 
Flächen. Einzig die Farben der Gebäude erinnerten an 
Sebastians Landschaftsbilder: Es dominierten gelb, rot, 


braun und alle Zwischentöne. Marie verschob den Zollstock 
und sagte laut das gemessene Maß vor sich hin, versprach 
sich, tat, als habe sie sich verrechnet und legte den 
Zollstock erneut aus. Aus den Augenwinkeln sah sie auf die 
kleinen Holzschemel, die neben den Staffeleien standen. 
Sebastian benutzte zum Mischen der Farben keine Paletten, 
sondern Partyteller. Das war sinnvoll. Die fettbeschichteten 
Teller schützten gegen ein Durchweichen der Farbe. Auf den 
Schemeln standen viele Pappteller mit getrockneten Farben, 
weitere auf dem mit Farbspritzern übersäten Fußboden, des 
weiteren Blechkanister mit Lösungsmitteln, dazwischen 
Tuben mit Farben, manche bereits ausgequetscht und nur 
ungelenk mit der schief aufgeschraubten Verschlusskappe 
verschlossen. 

»5,20 m«, sagte Marie laut und blickte um sich, als suche 
sie nach Schreibgerät, um sich das Maß zu notieren. 

»Sie werden es sich merken können!«, lächelte der 
Grieche. 

»Was meinen Sie, will Sebastian hier malen?«, fragte sie 
und trat vor das Bild, dessen Motiv von den anderen 
auffallend abwich. Auf dem gelb gehaltenen Untergrund 
befand sich ein grobmaschiges Netz schwarzer Linien, 
jeweils von oben nach unten und von rechts nach links 
führend, einander annähernd im rechten Winkel kreuzend, 
jedoch nicht akkurat vermessen, sondern wie flüchtig von 
Hand gemalt. Im unteren Teil des Bildes ein leuchtend rotes 
Herz, auf das eine von links unten kommende schwarze 
Diagonale zustieß. »Ein gefangenes Herz - oder ein Herz in 
Gefahr?«, riet Marie. »Meinen Sie, das Bild ist schon fertig?« 

»Es hat ja keine weißen Flecken mehr«, schmunzelte der 
Grieche. »Und signiert hat er es auch schon.« 

Marie musterte das Bild. 

»Unten rechts«, sagte Theodoridis. »Da steht doch S. P.,, 
also Sebastian Pakulla.« 

»S. P. Tatsächlich.« Sie blickte auf die Buchstaben. »Aber 
warum signiert er mit so großen Buchstaben?« 


Sie schaute auf die anderen Bilder, die, soweit sie 
signiert waren, unten rechts die deutlich kleineren 
Buchstaben >S« und >P< trugen. 

»Sie stellen Fragen!«, meinte der Grieche. 

»Kommen Sie, ich gieße jetzt noch im Schlafzimmer.« 

»Ja, sicher.« 

Marie klappte den Zollstock zusammen. 


Das Inventar des Schlafzimmers bestand aus einer 
breiten Matratze, die direkt auf dem Fußboden lag und einer 
Vielzahl von Regalen, in denen geordnet frische Wäsche lag, 
des Weiteren aus Haken, an denen Hemden hingen, die 
Sebastian Pakulla offensichtlich in einer Reinigung waschen 
ließ, denn sie hingen auf schlichten Drahtbügeln und waren 
mit einer dünnen Plastikfolie gegen Staub geschützt. Marie 
fand diesen Raum wesentlich uninteressanter als das 
Atelier, aber sie setzte ihr Schauspiel unbeirrt fort und maß 
die Raumdiagonale. 

»5,20 m im Atelier, 3,10 m hier«, erklärte sie und tat, als 
würde sie sich diese Zahlen einprägen. Sie hätte 
Theodoridis so gern gefragt, ob Sebastian Pakulla eine 
Freundin hatte, seit wann er bei seinem Nachbarn die 
Blumen pflegte und was er sonst über Sebastians 
Lebensgewohnheiten wusste, aber jede dieser Fragen hätte 
offenbart, dass sie und Knobel nicht jenes Wissen vom 
täglichen Leben Sebastians hatten, welches sie vorgaben. 
Also verbaten sich diese Fragen. Marie folgte Theodoridis in 
die Küche, wo Knobel mit ihrem Eintreten sich wieder 
geschäftig der Gläserpflege hingab. Marie beobachtete, wie 
Theodoridis die Gießkanne ein zweites Mal füllte, aus einer 
Schublade ein Tütchen nahm und dessen Inhalt in das 
Wasser in die Kanne entleerte, bevor er weitere Pflanzen 
wässerte. Marie maß währenddessen auch in der Küche die 
Raumdiagonale und wies Knobel an, sich die Maße zu 
merken, die sie laut wiederholte. Es folgten noch einige 


belanglose Wortwechsel, dann verabschiedeten sie sich vor 
der Wohnung von dem Griechen und verließen das Haus. 

Als sie wieder im Auto saßen, Knobel seinen Mercedes 
vorsichtig ausgeparkt hatte und sie Richtung Rheinische 
Straße fuhren, sagte er stolz: 

»Ich hoffe, du hast mein strategisches Vorgehen 
bemerkt.« 

»Welches?« 

»Ich konnte schließlich nicht wissen, dass Theodoridis 
einen Schlüssel von Sebastians Wohnung hat. Es war reine 
Intuition. Also habe ich so getan, als sei es völlig 
unzweifelhaft, dass der Grieche unser Mann ist.« 

Marie reagierte nicht. 

»Ich habe mir nämlich gedacht: Wenn Sebastian Pakulla 
in Dortmund keine Verwandten mehr hat - und das ergibt 
sich ja aus der Schilderung meines Mandanten - und es 
keine Vertrauensperson in der näheren Umgebung gibt - das 
allerdings war von mir ins Blaue vermutet, dann spricht viel 
dafür, dass Sebastian im Haus jemanden kennt, der 
zumindest den Schlüssel zu seiner Wohnung hat. Und als ich 
Herrn Theodoridis sah, wusste ich, dass er es sein könnte. 
Sympathischer Typ. Wir haben ins Schwarze getroffen«, 
stellte er fest, wofür er gelobt werden wollte. Marie erfüllte 
ihm seinen Wunsch nicht. 

»Hast du etwas herausgefunden?«, fragte er. 

»Du hast herausgefunden, dass Herr Theodoridis die 
Schlüssel von Sebastian Pakullas Wohnung hat und dort 
Blumen gießt«, antwortete sie. »Was noch?« 

»Weiß nicht«, blieb er unbestimmt. »Weißt du mehr?« 

»Erstens: Herr Theodoridis gießt in dieser Wohnung seit 
Langem Blumen, und zwar planmäßig und nicht nur 
gelegentlich.« 

»Wieso?« 

»Er kennt die Wohnung genauestens. Er gießt nach 
einem bestimmten Ablauf, weiß, dass sich der Dünger für 
das Gießwasser in der oberen Schublade rechts im 


Küchenunterschrank befindet, dosiert das Wasser wie 
selbstverständlich unterschiedlich für die einzelnen 
Pflanzenarten. 

Zweitens: Er nutzt unser Erscheinen, um die Blumen zu 
gießen. Das heißt: Er tat etwas, was er ohnehin vorhatte. 
Also gibt es für Herrn Theodoridis so etwas wie einen 
Gießplan. Natürlich konnte ich ihn nicht fragen, wie lange er 
das bereits für Sebastian Pakulla tut. Man kann nicht so tun, 
als sei man mit Sebastian bestens befreundet und 
gleichzeitig nicht über seinen Alltag Bescheid wissen.« 

Knobel nickte. »Und sonst?« 

»Drittens: Die Wohnung war ohne besondere Gerüche. 
Die Luft war lediglich etwas abgestanden.« 

»Das heißt?« 

»Sebastian Pakulla ist, wie wir wissen, Maler. Er malt 
regelmäßig, weil er von diesem Beruf lebt. Sein 
Wohnzimmer, also sein Atelier, ist voll von Farben und 
Lösungsmitteln. Wir wissen von seiner Post aus dem 
Briefkasten, dass er seit wenigstens rund drei Wochen nicht 
mehr die Post geholt hat. Unterstellt, er war bis vor etwa 
drei Wochen in seiner Wohnung, müsste es gleichwohl in der 
Wohnung noch etwas nach Farben und Lösungsmitteln 
riechen. Diese Gerüche sind hartnäckig. Sie halten sich über 
Wochen, umso mehr, wenn zwischendurch nicht gelüftet 
wird. Theodoridis gießt die Blumen, aber er lüftet nicht. Das 
hätte er sonst heute sicher getan. Denn er gießt, wie ich 
sagte, turnusmäßig. Dabei kurz die Fenster zu Öffnen, wäre 
fast selbstverständlich. Ganz im Gegenteil: Theodoridis 
dachte nicht einmal daran, die Fenster zu Öffnen. Das 
bedeutet: Der Gestank von Farben und Lösungsmitteln war 
für ihn überhaupt kein Thema. Möglicherweise kennt 
Theodoridis das Geruchsproblem überhaupt nicht. Und 
daraus lässt sich folgern, dass er bereits seit viel längerer 
Zeit die Blumen gießt als Sebastian Pakulla der Post nach 
abwesend ist. Daraus folgt: Sebastian ist möglicherweise 
weitaus länger verschwunden, als uns die nicht aus dem 


Kasten geholte Post glauben lässt. Aus alledem folgt ein 
weiteres: Theodoridis gießt eben nur die Blumen, nichts 
weiter.« 

Knobel runzelte die Stirn. 

»Der Grieche hat offensichtlich nicht den Auftrag, den 
Briefkasten zu leeren. Er hat nichts davon gesagt, wann er 
Sebastian das letzte Mal gesehen hat. Das Blumengießen ist 
ganz unabhängig davon. Vielleicht hat Sebastian ihm 
irgendwann mal den Auftrag erteilt, jede Woche die Blumen 
zu gießen. Er hat ja nicht einmal ein Wort darüber verloren, 
dass wir so unvermittelt aufgetaucht sind. Sicher hat er 
Sebastian seit Wochen nicht mehr gesehen. Aber seine 
Abwesenheit hat ihn eben nicht verwundert. Mit anderen 
Worten: Für Herrn Theodoridis ist die Abwesenheit 
Sebastians normal oder normal geworden.« 

Knobel nickte. »Und sonst?« 

»Und fünftens: Soweit ich es nach dem ersten Eindruck 
beurteilen kann, hat Sebastian seinen Malstil oder 
zumindest die Motive geändert. Sebastian ist 
Landschaftsmaler. Er malt weite Täler, entfernte Berge, 
wenige Zeichen verlorener Zivilisation inmitten der 
Landschaft. Wenige Bäume in der Weite, selten ein Haus in 
der Weite der Landschaft. Von Menschen geschaffene Dinge 
ordnen sich stets der Natur unter, bleiben unbedeutend. 
Und ganz im Gegensatz dazu bestimmen seine neuen Bilder 
Stadtmotive, in denen die Natur nicht einmal mehr eine 
Nebenrolle einnimmt.« 

»Ein Stilwechsel eben«, meinte Knobel. 

»Es gibt keinen ersichtliichen Grund dafür. Die 
Landschaftsbilder sind von imponierender Tiefe. Sie sind in 
sich stimmig«, und Marie versuchte mit einer Geste zu 
beschreiben, was ihr mit Worten nicht gelang, aber in der 
Sache völlig unzweifelhaft war. 

»Eines der Bilder fällt ganz aus dem Rahmen«s, fuhr sie 
fort und beschrieb das rasterförmige Muster mit dem 


leuchtenden roten Herz und den Buchstaben »S. P« in der 
rechten unteren Ecke. 

»Sechstens: Viel spricht dafür, dass Sebastian alleine 
lebt. Er bringt seine Wäsche in eine Reinigung. Soweit 
ersichtlich, gibt es keine Kleidungsstücke von anderen 
Personen in der Wohnung.« 

Damit schloss Marie ihre Auswertung und sie formulierte 
die sich daraus ergebenden Fragen, während Knobel vom 
Schwanenwall in die Bornstraße einbog: 

»Wir müssen mehr über Sebastians Bilder erfahren! 
Bestimmt gibt es Ausstellungen und Kunsthändler, denen er 
bekannt ist. Und wir sollten vielleicht die Reinigung und das 
Geschäft ausfindig machen, in denen er seine Farben und 
Pinsel kauft. Vielleicht finden wir hier Ansatzpunkte.« 

Knobel nickte wiederum, und als er in der Nähe von 
Maries Wohnung einen Parkplatz fand, stellte er den Motor 
in der sicheren Erwartung ab, mit Marie in ihre kleine 
Wohnung zu gehen, das Refugium, in dem sie ihre Welt 
lebten und die so wunderbar anders und pflichtenlos 
gegenüber seiner anderen, der alltäglichen Welt, zu sein 
schien. 

»Nein, lass mal«, meinte Marie und löste den 
Anschnallgurt. 

»Du musst Entscheidungen treffen, Stephan. Möchtest du 
die Brötchen von heute Morgen mitnehmen?s, fragte sie, als 
sie bereits ausgestiegen war. 

Knobel verneinte und spürte, wie sehr er Lisa und Marie 
gleichermaßen verletzt hatte. 


Er hatte sich an jenem Dienstagmorgen bei Lisa mit den 
Worten verabschiedet, den ganzen Tag beruflich unterwegs 
zu sein. In der Kanzlei hatte er sich am gestrigen Abend mit 
derselben Erklärung für den heutigen Tag entschuldigt und 
sich auf einen Tag mit Marie gefreut. 

Sie hatte seine Erwartung enttäuscht, das Ritual 
durchbrochen und damit unmissverständlich klar gemacht, 


dass sie den bisherigen Weg nicht fortsetzen werde, der ihm 
bequem und einfach war, weil er zu keinen Entscheidungen 
zwang. 

Marie hatte dem Dienstag seinen vorbestimmten Inhalt 
genommen. Sie würde keine Nische ausfüllen und hatte 
zugleich zum Ausdruck gebracht, dass er etwas ändern 
musste. Die Verweigerung des Rituals stellte erstmals auch 
die Frage nach der Perspektive ihrer Beziehung, beleuchtete 
die Zukunft, versperrte eine Liebe in den Grenzen einer 
liebgewordenen Gewohnheit, zerstörte damit das Refugium. 
Es würde keine Liebe mehr mit Marie in einer Enklave 
geben. Knobel war klar, dass er gegenüber Marie nicht mit 
einem vertröstenden Wir reden heute Abend agieren 
konnte, wie er es gegenüber Lisa getan und bis heute nicht 
eingelöst hatte. 

Der unerwartet freie Dienstagnachmittag drängte ihm 
Zeit auf, mit der er nichts anzufangen wusste. In der Kanzlei 
und zu Hause erwartete man ihn nicht, und Marie wollte ihn 
nicht. 

Knobel umrundete mit seinem Auto zwei Mal auf dem 
Wallring die Dortmunder Innenstadt, wie er es damals getan 
hatte, als er das Fahrzeug neu als Dienstwagen erhalten 
hatte, nur waren es diesmal nicht Runden, die er voller Stolz 
drehte, sondern ein zielloses Fahren, bei dem seine 
Gedanken zwischen Lisa und Marie hin und her irrten. Seine 
Gemütslage änderte sich auch nicht, als er endlich am 
Hiltropwall parkte, dann zu Fuß vom Westentor über den 
Westenhellweg bis zur Reinoldikirche lief, am 
Europabrunnen vorbei auf die Kleppingstraße einbog und im 
Louisiana einen Pinot Grigio bestellte, dann einen zweiten 
und noch einen dritten. Schließlich verließ er das Lokal, 
durchstreifte die Fußgängerzonen der Innenstadt, erinnerte 
sich daran, wie erstrebenswert es ihm an hektischen Tagen 
erschien, ohne Zeitdruck durch die Innenstadt schlendern zu 
können. Jetzt, wo er die Zeit hatte, konnte er nichts mit ihr 
anfangen. Die Zeit quälte ihn, weil sich mit der Zeit die sich 


stellenden Fragen nicht von selbst lösen würden. Zuletzt 
kehrte er ins Louisiana zurück und erstickte zwei weitere 
Stunden mit Zeitunglesen. 

Während es draußen zu regnen und zu dunkeln begann 
und weiterer Wein seine innere Unruhe besiegte, ohne dass 
er die drängenden Fragen befriedigend zu beantworten 
wusste, fasste er unvermittelt einen Entschluss und rief von 
seinem Handy aus seine Kanzlei an. Er ließ sich mit Kollegin 
Meyer-Söhnkes verbinden, ohne dass er der das Gespräch 
entgegennehmenden Sekretärin seinen Namen nannte. Kurz 
darauf hatte er seine Kollegin am Telefon, und Knobel stellte 
sich ihr blasses sommersprossiges Gesicht und die erstaunt 
hochgezogenen dünnen Augenbrauen vor, während er sein 
Anliegen formulierte. 

»Sie wollen mit mir in einer privaten Angelegenheit 
sprechen?«, wiederholte Frau Meyer-Söhnkes, und der 
Tonfall verriet eine gewisse Verstörung. 

»In Ihrer Eigenschaft als Fachanwältin für Familienrecht«, 
ergänzte er und schlug ihr vor, dass sie nach Büroschluss 
ins Louisiana kommen solle. Er werde auf sie warten, sie 
brauche sich nicht zu beeilen. 

Natürlich eilte Charlotte Meyer-Söhnkes bereits kurze Zeit 
später ins Louisiana. 

Knobel hatte auf die Neugier seiner Kollegin gesetzt und 
gewonnen. Es war kaum eine halbe Stunde seit dem 
Telefonat vergangen, als Frau Meyer-Söhnkes die Tür des 
Lokals aufstieß und hektisch um sich blickte, bis Knobel mit 
einem Handzeichen auf sich aufmerksam machte. 

»Ein Glas Wein vielleicht?«, bot er an, als er ihr aus dem 
Mantel geholfen hatte. 

»Es ist ja fast noch Nachmittag«, entgegnete sie, 
kicherte unsicher und tat, als habe sie verschwörerisch ein 
Tabu gebrochen, als sie seinem Vorschlag folgte. 

»Es ist schon mein fünfter oder sechster«, sagte er, 
nachdem er bestellt hatte. 


»Aber Herr Knobel!«, entfuhr es ihr, und Knobel dachte 
kurz darüber nach, warum Frau Meyer-Söhnkes trotz ihres 
häufig gekünstelten Verhaltens in den von ihr betreuten 
Familiensachen bei den Mandanten so gut ankam und sich 
die Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel durch sie auch auf 
diesem Fachgebiet einen Namen erworben hatte. 

»Gesetzt den Fall, dass ich mich von meiner Frau trenne: 
Was kommt dann auf mich zu?« 

Charlotte Meyer-Söhnkes lehnte sich überrascht zurück. 

»Das hätte ich jetzt wirklich nicht vermutet!«, und sie 
verdrehte ungläubig die Augen. 

»Aber das kann jeden treffen«, half sie, und es folgte ein 
kurzer Abriss über ihr eigenes Leben. Die erste Ehe, die 
zweite Ehe, der unerfüllte Kinderwunsch, der nach der 
letzten Scheidung beibehaltene Doppelname, der jetzige 
Lebensgefährte, der auch einen Doppelnamen trage. So sei 
das Leben. Normal. In der Konsequenz habe sie alles richtig 
gemacht. Sie lächelte schüchtern, was zu ihrer turbulenten 
privaten Geschichte nicht passen wollte. 

Knobel leerte das Glas Pinot Grigio mit einem Zug, 
sodass Charlotte Meyer-Söhnkes unwillkürlich inne hielt. 

»Ja, ja«, sagte er, um verklausuliert zum Ausdruck zu 
bringen, wie egal ihm Frau Meyer-Söhnkes Leben sei. Alles 
richtig gemacht. Er kicherte. Welcher Mann konnte sich 
tatsächlich in eine Charlotte Meyer-Söhnkes verlieben? 

»Es geht natürlich in erster Linie um Ansprüche Ihrer 
Frau, die wir abwehren müssen«, leitete sie ihre Beratung 
ein, und es folgte eine inquisitorische Befragung Knobels zu 
seinen wirtschaftlichen Verhältnissen, die Frau Meyer- 
Söhnkes, mittlerweile immer schneller sprechend, in den 
Schubladen Unterhalt, Zugewinn, Versorgungsausgleich und 
Hausrat unterbrachte. Sie bemühte in ihren sich breiartig 
ausweitenden Strategien alle erdenklichen Rechtsinstitute, 
mit denen man Lisa, wie sie formulierte, etwas abschneiden 
könne. Knobel konnte ihre Gedankengänge nachvollziehen 
und war gleichermaßen angewidert, wie mühelos Lisa in 


dem Redefeuerwerk zur Feindin geriet. Lisa, mit der 
Charlotte Meyer-Söhnkes noch auf der letzten 
Weihnachtsfeier der Kanzlei munter geplaudert hatte, sich 
mit ihrem nie enden wollenden Redeschwall angedient und 
Lisa zum Opfer ihrer lärmenden Monologe auserkoren hatte. 
Knobel bereute, sich Charlotte Meyer-Söhnkes anvertraut zu 
haben. Er wollte sich anständig trennen, würde mit Lisa über 
die Tochter ohnehin verbunden bleiben, warf die Worte 
Achtung und Respekt iin den Redeschwall, wo sie unbeachtet 
untergingen. Knobel bestellte den nächsten Pinot Grigio und 
merkte, dass ihn der Alkohol zunehmend daran hinderte, 
den hektischen Ausführungen seiner Kollegin zu folgen, die 
ihm inhaltlich ohnehin zuwider waren. Immer wieder 
kreisten die Strategien um das gemeinsame Haus in der 
Dahmsfeldstraße. Würde er verständlich machen können, 
dass es ihm nie um ein prunkvolles Haus gegangen war? 
Dass Lisa das Haus behalten sollte, wenn sie es wollte? 

Das Sommersprossengesicht vor ihm produzierte neue 
Ideen, wob irgendwelche Entscheidungen des 
Bundesgerichtshofs ein, tiefgründige Erkenntnisse aus 
jüngst besuchten Seminaren. Knobel nippte an seinem Wein 
und blickte dumpf in das plappernde Mundwerk seiner 
Kollegin. 

»Ich werde mir erstmal eine Wohnung nehmen«s, 
entschied er. 

»Wohnwertvorteil«, hämmerte es aus dem 
Sommersprossengesicht. »Ihre Frau hat einen 
Wohnwertvorteil in der Dahmsfeldstraße. Denken Sie daran! 
Es muss alles strategisch bedacht werden!« 

»Ja, ja«, grunzte er und rief nach dem Kellner. 

»Aber Herr Knobell«, hielt das Sommersprossengesicht 
dagegen. »Sie sind doch jetzt mein Mandant! Da gehts 
immer um Strategie! In meinen Fällen kenne ich keine 
Freunde!« 

»Strategie, ja, keine Freunde, ja«, antwortete er und lallte 
schon etwas. Das war es also, was Frau Meyer-Söhnkes als 


Anwältin empfahl! Diese hässliche, hoch aufgeschossene 
Frau mit ihrem blassen Sommersprossengesicht, die 
dünnen, am Hinterkopf zu einem dürren Pferdeschwanz 
zusammengebundenen Haare, die immer etwas fettig 
glänzten, die plappernde Gestalt, die keine Wärme 
ausstrahlte, keine Güte, keine Freude, nicht einmal dazu 
einlud, zuzuhören. Diese Frau also plante Strategien und 
kannte dabei keine Freunde. 

Knobel bezahlte und genoss die Gelegenheit, 
vernehmlich aufzustoßen. 

»Aber Herr Knobel!«, entfuhr es Frau Meyer- 
Söhnkeserneut. 

»Ja, ja«, sagte er wieder und dankte für ihren weisen Rat. 

»Bleibt selbstverständlich alles unter uns!«, schloss sie 
und zwinkerte vertraulich mit den Augen, bevor sie in ihren 
Mantel huschte und mit hektischen Schritten entschwand. 


Knobel bestellte ein letztes Glas Wein, trank es in einem 
Zug aus und wankte dann aus dem Louisiana. Auf der 
Kleppingstraße waren noch einige Passanten. Er lief 
Richtung Reinoldikirche, schlug dabei wie ein Pendel nach 
rechts und links aus, umkreiste den Pylon an der U-Bahn- 
Haltestelle und orientierte sich westwärts zum Taxistand, 
fand zu dem ersten in der Reihe stehenden Taxi und glitt 
seufzend auf den Beifahrersitz. 

»Im Taxi nicht kotzen!«, raunte der Taxifahrer. 

»Nach Hause!«, befahl Knobel, »schnell, subito, pronto, 
suddenly!«, während er sich bemühte, den Anschnallgurt 
anzulegen und erleichtert merkte, dass ihm der Taxifahrer 
diese Arbeit abnahm. 

»Heißt auf türkisch cabuk, cabuk«, erwiderte der Fahrer. 
»\Wo ist Zuhause?« 

»Haben Sie ein Zuhause?«s, lallte Knobel. 

»Suchen ein Zuhause?«, echote der Fahrer und startete 
den Wagen. 


»Eine Wohnung für vorübergehend«, antwortete Knobel 
und bemühte sich, verständlich zu bleiben. Betrunkenheit 
sucht ihre eigene Ordnung. 

»Hätte gute Wohnung für eine Person«, kam es nach 
einer Weile zurück. 

Knobel blickte den Fahrer an. Kurze schwarze Haare, 
schwarzer Schnäuzer. Verschwommen sah er einen 
Gebetskranz, der über den Innenspiegel gehängt war. 

»Ernsthaft?«, fragte er. 

»Wohnung von Bruder. Ist zurück in Türkei. Bleibt da. 
Gute Wohnung, niedrig Preis.« 

»Wo?« 

»Huckarde. Gutes Haus, gute Wohnung.« 

»Genau richtig!«, schnaufte Knobel und bereute schon 
jetzt seine launige Antwort, korrigierte aber nicht. Er 
bemerkte, dass der Fahrer den Taxometer ausgeschaltet 
hatte. Sie befuhren die Kampstraße, überquerten die 
Kreuzung Westentor, folgten der Rheinischen Straße, bogen 
nach der Dorstfelder Brücke rechts in die Ofenstraße ab und 
fuhren durch düstere Industrieviertel. 

Huckarde. Knobel war erst durch das Studium in das 
Ruhrgebiet und durch seine Freundschaft zu Lisa nach 
Dortmund gekommen. Lisass Wohnung im Dortmunder 
Süden hatte vorbestimmt, wo sie ihren gemeinsamen 
Wohnsitz nahmen. Knobel kannte sich in der Innenstadt und 
in den südlichen Vororten gut aus. Der ärmere Norden war 
ihm weitgehend unbekannt. Nur selten fand Klientel aus den 
Bereichen nördlich der Innenstadt in die Kanzlei. Huckarde 
war ihm dennoch ein Begriff. Lisas Vater hatte hier einst 
seine erste Kanzlei gegründet. Lisa war, nachdem sich ihre 
Eltern getrennt hatten, bei ihrem Vater geblieben und hatte 
in der Kanzlei zwangsläufig große Teile ihrer Kindheit 
verbracht. Knobel fand etwas Versöhnliches daran, dass er 
nun ausgerechnet hier vielleicht eine Bleibe finden würde. 
Frau Meyer-Söhnkes hatte nicht begriffen, dass er Lisa 
niemals feindlich gegenüberstehen könnte. Sie würden sich 


trennen, weil sie nicht füreinander bestimmt waren. Eine 
Trennung, die nicht entzweit hatte! Sie hatten nicht einmal 
gestritten. Aber vielleicht waren diese Trennungen die 
schwersten. Sie hatten sich bemüht und erkannt, dass Liebe 
durch Mühe nicht zu gewinnen war. Das Taxi fuhr auffallend 
langsam um alle Kurven und Knobel dankte heimlich für die 
Fürsorge seines hilfsbereiten Fahrers, die ihm weitere 
Übelkeit ersparte. 

»Hier ist Huckarde«, erklärte sein Fahrer, und Knobel sah 
rechts eine große Tankstelle, links in der Mitte die Gleise der 
Stadtbahn. Das Taxi bog bei der nächsten Gelegenheit links 
ab, Knobel sah beidseits einige wenige Fachwerkhäuser, 
dann vor ihnen eine sternförmige Straßenkreuzung, die sie 
halbrechts überquerten und ein kleines Spielstudio 
passierten. Danach ein leuchtendes REWE-Schild. 

»Alles da hier«, erklärte der Fahrer, bog nach rechts ab, 
unterquerte zügig eine Brücke, gelangte bald zu einem 
Kreisverkehr, überquerte ihn und hielt kurz darauf den 
Wagen an. 

»\Wo sind wir hier?«, fragte Knobel. 

»Varziner Straße«, erklärte der Fahrer, stieg aus, eilte um 
sein Taxi und öffnete die Beifahrertür. 

»Alles da hier«, erklärte er wieder und wies nach rechts 
auf den Anadolugrill und links auf die Pizzeria Tre-Palme. 

»Gutes Essen, kleines Geld«, fügte er hinzu und bat 
Knobel freundlich, ihm zu folgen. Knobel ging mit ihm in ein 
blassgraues Haus und ließ sich von seinem Fahrer in eine 
Wohnung im zweiten Stock führen. 

»Bruder räumt noch aus«, erklärte er die in Auflösung 
befindliche \Wohnungseinrichtung und betätigte einen 
Schalter, worauf ein an der Wand hängendes Bild in grellem 
Blau und Grün aufleuchtete, auf dem sich ein Wasserfall ins 
Tal zu ergießen schien. 

»Schön!«, fand Knobel. 

»Ist schön!«, bekräftigte der Fahrer und lächelte. 

»Hast alles vor der Tür. Auch Eisenbahn in die Stadt.« 


Knobel ging zum Wohnzimmerfenster und blickte hinaus. 
Weit hinten sah er schemenhaft dunkle wuchtige Gebäude 
und vereinzelte blaue Neonlichter. 

»Was ist das?« 

»Kokerei Hansas, erklärte sein Begleiter. 

»Alles still. Gasometer schon gesprengt. Kein Dreck. Kein 
Gestank. Willst du Wohnung haben?« 

Knobel zuckte mit den Schultern. Was auch immer die 
Zukunft bringen würde, diese Wohnung wäre nur ein 
Übergang. Aber sie wäre ein erster und notwendiger Schritt. 

»Ist Frau dahinter?«, fragte der Fahrer und lächelte 
wieder. 

»Mehrere«, antwortete Knobel und nickte. »Ich überlege 
noch.« 

Der Türke nahm seine Hand und drückte sie warm. 

»Machen morgen Vertrag«, meinte er, »heute noch 
bisschen besoffen. Guckst morgen, ob Wohnung wirklich 
gut. Kannst Bett und alles nehmen.« 

Mit diesen Worten ging er, und Knobel fand sich in einer 
fremden Wohnung, erkundete sie wie ein Hotelzimmer, 
betrachtete sie als Fremder und ahnte, dass sie für eine 
bestimmte Zeit sein Zuhause sein würde. Heute hatte er 
einen Schritt getan, der noch unwirklich war und mit ihm 
nichts zu tun zu haben schien. Er stellte sich die lärmende 
Charlotte Meyer-Söhnkes vor, dachte an ihre strategisch 
motivierten Vorhalte, erlitt im Geiste ihre labernden 
Berechnungen. Aber gerade darin lag ein nachvollziehbarer 
Grund für die Wahl dieser Wohnung, deren Preis er noch gar 
nicht kannte, aber mit Sicherheit erschwinglich war. Wenn 
Frau Meyer-Söhnkes recht hatte, blieb nach Abzug der zu 
bedienenden Verbindlichkeiten monatlich nicht viel übrig. Er 
betätigte den Schalter und brachte den leuchtenden 
rauschenden Wasserfall zum Stillstand. Dann griff er zu 
seinem Handy und tippte eine SMS: Habe gerade eine 
eigene Wohnung in Huckarde genommen. Melde mich 
morgen. Und er schickte sie wortgleich an Lisa und an 


Marie. Seine einzige SMS, die für beide galt. Dann schaltete 
er sein Handy ab. Er wollte keine Antwort erhalten, weder 
von der einen noch von der anderen und legte sich mit 
Unterhose und T-Shirt bekleidet auf eine Couch, fand eine 
mit orientalischen Motiven bedruckte Decke und wickelte 
sich darin ein, fiel bald in den Schlaf und träumte nichts. 
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Am nächsten Morgen wachte er von dem klackernden 
Geräusch der Heizung auf. Knobel brauchte einige 
Sekunden, bis er sich orientiert hatte und der gestrige 
Abend wieder präsent war. Er schaltete das Handy wieder 
ein und sah, dass es bereits Viertel vor neun war, eine Zeit 
also, in der man in der Kanzlei bereits bei der 
Postbesprechung war. Knobel rief eilig Frau Klabunde an und 
ließ sich für den heutigen Tag entschuldigen. Die 
teilnahmsvollen Nachfragen machten ihm ein schlechtes 
Gewissen. Nein, es werde ihm morgen schon wieder besser 
gehen, versicherte er und bat sie, die anstehenden Gerichts- 
und Besprechungstermine abzusagen. Als das Gespräch 
beendet war, erschienen die SMS-Nachrichten auf seinem 
Handy, die ihn gestern Abend nicht mehr erreichen konnten, 
erwartungsgemäß eine von Marie und eine von Lisa. 

Lisa schrieb: »Wir müssen reden.« 

Marie schrieb: »Habe um 12 Uhr Uni aus. Komme dann zu 
meiner Wohnung!« 

Knobel war, nunmehr weitgehend nüchtern, mit seiner 
neuen Wohnung nicht wirklich glücklich. Zwar gab es an den 
zweieinhalb Zimmern nichts auszusetzen, aber es waren 
keine Räumlichkeiten, die er sich wohnlich eingerichtet 
vorstellen konnte, ganz zu schweigen von der äußeren 
Umgebung. Nach hinten blickte er auf einförmige 
Siedlungshäuser aus den 50er-oder 60er-Jahren, dahinter 
die schwarz-braune Gebäudekulisse der stillgelegten Kokerei 
Hansa, seitlich davon auf den künstlichen Berg der früheren 
Mülldeponie. Nach vorne ging der Blick auf die trostlose 
Varziner Straße, rechts gegenüber eine Trinkhalle und links 
auf einen Bäckerladen an der Straßenecke. Knobel hatte 
Lisa immer gesagt, dass er ein luxuriöses Heim ebenso 
wenig brauche wie das Ambiente der reicheren Vororte 


Kirchhörde oder Lücklemberg. Aber musste es die Varziner 
Straße sein? 

Zweifellos waren die Häuser hier zum Teil noch besser als 
in der Brunnenstraße, wo Marie wohnte. Aber er merkte, 
dass die heimelige Atmosphäre, die er in Maries Wohnung 
genoss, im Wesentlichen in dem Umstand begründet war, 
dass er alles, was Marie verkörperte, in seinem Anderssein 
lieb gewonnen hatte und deshalb bedingungslos zu 
schätzen bereit war, weil es eine Insel in seinem 
bürgerlichen Leben darstellte, die er zeitweise aufsuchte 
und deshalb nicht für sich übernehmen musste. Ehrlich 
betrachtet wollte er auch nicht in einer Wohnung wie der 
von Marie in der Brunnenstraße wohnen. Das war ihm nun 
Klar. 

Er duschte und trocknete sich mit der Decke ab, die ihn 
in der Nacht gewärmt hatte, nachdem er keine Handtücher 
in der Wohnung fand. Dann zog er seine Kleidung von 
gestern an, roch den Zigarettengqualm aus dem Louisiana, 
fühlte sich unwohl und war entschlossen, diese Wohnung 
sofort wieder aufzugeben. Der Taxifahrer hatte den 
Wohnungsschlüssel innen in das Türschloss gesteckt, bevor 
er gegangen war. Knobel öffnete die Tür und ging leise die 
Treppe herunter. Vor dem Haus stand das Taxi, einige 
Häuser weiter, vor dem Anadolugrill, zusammen mit ein 
paar Landsleuten der Taxifahrer. Als er Knobel sah, kam er 
schnellen Schrittes auf ihn zu. 

»Hoffe, gut geschlafen«, sagte er, musterte Knobel und 
fragte: 

»Jetzt wollen Wohnung nicht mehr haben?« 

Sein Gastgeber hätte ihm den Abschied leicht gemacht. 
Knobel hätte seinen soeben gefassten Entschluss mitteilen 
und nicht begründen müssen, aber er hätte durch seinen 
Abschied auch nichts gewonnen. 

»Habe gerade eine Wohnung in Huckarde genommen«, 
hatte er Marie und Lisa mitgeteilt. Einen solchen Schritt 
hatte er nur im angetrunkenen Zustand machen können, 


aber er war nach wie vor stolz darauf, einen Schritt getan zu 
haben. Er schüttelte den Kopf. 

»Nein, es bleibt fürs Erste dabei«, meinte er. 

»Evimize hos geldiniz, das heißt Willkommen in meinem 
Haus.« Dann fuhr er Knobel zum REWE-Laden ins 
Ortszentrum, begleitete ihn geduldig durch das Geschäft, 
während sich Knobel Shampoo, Zahnbürste, Zahncreme, 
Rasierer, Seife und andere Utensilien in den Einkaufskorb 
legte und brachte ihn danach zur Wohnung zurück. Sein 
Vermieter zeigte ihm noch den Weg zur 
Stadtbahnhaltestelle. Am späten Vormittag machte er sich 
mit der Bahn auf den Weg in die Innenstadt, blickte, als der 
Zug auf die lange Brücke über den stillgelegten 
Güterbahnhof fuhr, nach links zurück auf den Ort mit der 
stillgelegten Kokerei, in den es ihn zufällig verschlagen 
hatte, dann nach rechts vorn, sah die Skyline der 
Dortmunder Innenstadt und weiter rechts im Hintergrund 
die Höhenzüge des Ardeygebirges mit den südlichen 
Stadtteilen. Irgendwo dort musste sich die Dahmsfeldstraße 
mit dem Haus befinden, das sein Zuhause gewesen war. Er 
dachte daran zurück, wie Lisa dem Architekten ihre 
gemeinsamen Wünsche erklärt und dieser sie zunächst mit 
einer Computersimulation sichtbar gemacht hatte. War das 
alles bedeutungslos geworden? 


Er traf etwa zeitgleich mit Marie in der Brunnenstraße 
ein. Sie gingen in ihre Wohnung, sie machte Kaffee und 
legte die Dahlmann-Brötchen von gestern auf den Tisch, 
dazu Rhabarberkonfitüre, Cornflakes und eine Tüte Milch. Sie 
backten die Brötchen auf dem Toaster auf, und als er eines 
der Brötchen aufgeschnitten, die warmen Hälften mit Honig 
bestrichen hatte und darüber nachdachte, welchen 
gigantischen Schritt er von gestern, als genau diese 
Brötchen noch frisch waren, zu heute, als er diese Brötchen 
aß, gemacht hatte und sich fragte, warum Marie kein 
lobendes Wort über diese ihm gänzlich untypische 


Entschlussfreudigkeit verlor und deshalb beleidigt schwieg, 
stand sie irgendwann auf, stellte sich hinter ihn, umarmte 
sanft seine Schulter und sagte: 

»Das war ein Anfang!« 

»Ich habe alles aufgegeben!«, setzte Knobel nach. 

Sie schüttelte den Kopf. 

Und damit wechselte sie das Thema. 

»Kirchhörder Straße«, sagte sie. 

Knobel sah sie fragend an. 

» Wohnstift Augustinum«, erklärte sie. 

»Unsere Suche nach Sebastian Pakulla führt vielleicht 
über Esther van Beek. Immerhin scheint sie das einzige 
greifbare verbindende Element zwischen den ungleichen 
Brüdern zu sein, das uns bekannt ist.« 

»Sie ist seit Wochen tot«, erinnerte Knobel. 

»Aber bestimmt nicht vergessen!«, erwiderte sie. 

Marie packte die restlichen Brötchen, Honig und einen 
kleinen Goudakäse in ihren Rucksack. Dann fuhren sie mit 
der U-Bahn zum Stadtgarten, liefen zurück zum Hiltropwall 
und stiegen in Knobels Auto ein. Der Mercedes wirkte 
plötzlich ungewohnt, unpassend und unverdient. Knobel 
dachte an seine Kanzlei, die er heute im Stich ließ, Frau 
Klabunde, die er mit der Lüge vertröstet hatte, dass es ihm 
gesundheitlich nicht gut gehe, Frau Meyer-Söhnkes, die 
natürlich sein Fernbleiben mit dem gestrigen Gespräch in 
Verbindung bringen und versucht sein würde, den anderen 
Sozien zu berichten, aber letztlich schweigen würde. Er 
dachte an Dr. Hübenthal und Hubert Löffke, die etwa um 
diese Uhrzeit den allmittäglichen Gang der Sozien zum 
Dubrovnik anführen und ihre geschäftlichen Erfolge 
wortgewaltig demonstrieren würden. Knobel bog auf die 
Hohe Straße ab, die in die Hagener Straße überging, fuhr 
den Weg, den er sonst von der Kanzlei nach Hause nahm, 
wechselte hinter der Weißen Taube in die Olpketalstraße und 
fuhr gedankenvoll langsam weiter. Mit mulmigem Gefühl 
passierte er die Einmündung Dahmsfeldstraße und setzte 


gedanklich mehrfach an, Marie darauf aufmerksam zu 
machen, doch er unterließ es. Marie kramte einen 
Internetausdruck über das Wohnstift Augustinum aus ihrer 
Jacke, aus dem sie auszugsweise vorlas. 

Knobel schwieg und kurze Zeit später gelangten sie auf 
den Parkplatz des großen kastenförmigen Gebäudes am 
Rande der Bittermark. 

Marie stellte sich an der Rezeption vor. 

»Mein Name ist Weiß«, sagte sie, »und das ist Herr 
Hebel. Wir sind Verwandte von Frau van Beek, die vor ein 
paar Wochen in Ihrem Hause verstorben ist. Esther hat 
immer von Ihrem Haus geschwärmt und insbesondere von 
einer Frau, mit der sie sich so gut verstand. Auf Esthers 
Beerdigung haben ihre beiden Neffen immer von der Dame 
erzählt, aber leider fiel ihnen der Name nicht mehr ein. Wir 
fanden aber alle, dass wir dieser Dame unseren Dank 
aussprechen sollten für das viele Gute und ihre Zuneigung, 
mit der sie Esther immer so umsorgt hat. Deshalb sind wir 
hier und möchten ihr das persönlich mitteilen.« 

Marie gelang ein huldvoller Augenaufschlag, der Knobel 
schmunzeln ließ. 

Die Dame am Empfang studierte den Belegungsplan des 
Hauses, nahm zwischendurch ein Telefonat an und 
vermittelte weiter, tippte gleichzeitig etwas auf der Tastatur 
des Computers, wechselte ihre Blicke mehrfach zwischen 
Belegungsplan und Computerbildschirm. 

»Nach meiner Meinung wird es vermutlich Frau Klingbeil 
gewesen sein«, entschied sie. »Waldburga Klingbeil, Zimmer 
516. Vielleicht versuchen Sie es dort einmal. - Sie fahren mit 
dem Aufzug in die fünfte Etage, dann links halten«, sagte 
sie und wies mit der Hand den Weg. 


»Wie kommst du auf eine Frau, mit der sich Esther van 
Beek gut verstand?«, wollte Knobel wissen, als sie den 
Fahrstuhl betreten hatten. 


»Frau van Beek war blind, also auf Hilfe angewiesen. Und 
sie war, wie dein Mandant sagte, eine Frau, wie man sich die 
Lieblingstante vorstellt. Also war sie wahrscheinlich 
warmherzig, aufgeschlossen und gesellig. Sie verfügte über 
erhebliches Vermögen und kam nach ihrer Ehe mit dem 
Holländer aus einer Industriefamilie. Also spricht vieles 
dafür, dass sie sich im Augustinum ein Einzelappartement 
geleistet hat. Das würde ihrer Selbständigkeit entsprechen, 
die ich bei ihr vermute. Wegen ihrer Blindheit war sie jedoch 
auch auf Hilfe angewiesen, aber wird nicht wegen jeden 
Handgriffs das Pflegepersonal in Anspruch genommen 
haben. Also ist es naheliegend, dass sie eine Freundin hatte, 
mit der sie sich gut verstand und die ihr hin und wieder bei 
kleinen Verrichtungen helfen konnte. Und diese Frau ist 
möglicherweise Waldburga Klingbeil.« 

Sie fanden Frau Klingbeil nicht in ihrem Zimmer, sondern 
in einer Sitzecke am Ende des Flures, vor einer Glasfront, 
durch die man über die Kirchhörder Straße hinweg in den 
Wald sehen konnte. Marie präsentierte den Anlass ihres 
Besuchs, wie sie es unten am Empfang getan hatte, weitete 
die Geschichte jedoch blumig aus, wob alle Details ein, die 
sie über Esther van Beek wusste oder sich erschließen 
konnte und achtete insbesondere darauf, die Namen 
Sebastian und Gregor immer wieder einzuflechten. 

»Sebastian hatte gerade noch ein Bild für Esther 
begonnen«, sagte sie. »Er hätte es ihr zu gerne zu ihrem 85. 
Geburtstag geschenkt. - Aber leider war es ihr ja nicht mehr 
vergönnt, diesen Geburtstag zu erleben.« 

Knobel merkte, dass sich bei diesem Satz Frau Klingbeils 
Gesichtszüge verfinsterten. Die weißhaarige Frau umgriff 
mit der rechten Hand fest ihren Gehstock. Die Knöchel 
traten weiß hervor, ihre Mundwinkel spannten sich. Auch 
Marie hatte diese Regung bemerkt. Sie hielt inne. 

»Sie kennen doch Esthers Neffen Sebastian?«, fragte sie 
sanft nach. 


»Schauspieler!«, zischte Frau Klingbeil erregt. »Jetzt, wo 
Esther von der Bühne abgetreten ist, kann er endlich 
schalten und walten, wie er will!« 

Sie blickte Marie misstrauisch an. 

»Sie sind mit Sebastian befreundet?« 

Die lauernde Frage legte deren Verneinung nahe und 
Marie betonte, dass sie nur Verwandte seien und dem 
Bruder Gregor näher stünden als dem in seiner Struktur 
zwielichtigen Sebastian. 

»So Künstlernaturen sind manchmal schwer zu 
durchschauen!«, setzte sie beliebig hinzu, hob ratlos die 
Schultern und versicherte schnell, dass es Gregors Idee 
gewesen sei, sie im Augustinum zu besuchen. 

»Sebastian Pakullaa dieser Schauspieler, dieses 
Menschlein!«, bekräftigte sie. 

»Das drängt und stößt, das rutscht und klappert! 

Das zischt und quirlt, das zieht und plappert! 

Das leuchtet, sprüht und stinkt und brennt! 

Ein wahres Hexenelement!« 

»Ein Zitat aus Faust k, nickte Marie. 

Frau Klingbeil lächelte anerkennend. 

Ihre Gesichtszüge entspannten sich wieder. 

»Das ist aber außergewöhnlich, dass ein Mensch Ihrer 
Generation so etwas weiß!« 

»Es ist keine Frage der Generation, sondern eine Frage 
der Bildung und des Interesses«, gab Marie geschickt zurück 
und verschwieg ihr Germanistikstudium. 

»Dann sagt Ihnen der Name Gründgens etwas«, forschte 
Frau Klingbeil weiter und Marie parierte sofort. 

»Es gibt wohl niemanden, der den Mephisto genialer 
gespielt hat«, meinte sie und sicherte sich mit dieser 
Bemerkung die Sympathien der alten Frau. 

»V/on 1955 bis 1963 war er Intendant des Deutschen 
Schauspielhauses in Hamburg, und in diese Zeit fiel meine 
Beschäftigung am Schauspielhaus. Als Souffleuse«, erklärte 
sie. 


»Im April 1957 hatte der Faust | dort Premiere«, brillierte 
Marie weiter, »Gründgens spielte den Mephisto und Will 
Quadflieg den Faust.« 

»Quadflieg im Wechsel mit Werner Hinz«, ergänzte Frau 
Klingbeil. »Dass Sie so etwas wissen?!« 

Ihr Gesicht hatte fast heitere jugendliche Züge 
angenommen. »Kommen Sie, setzen Sie sich! Sie sind ja ein 
Geschenk!« 

Knobel seufzte leise angesichts des zu erwartenden 
langen Gesprächs über Goethes Faust und Gründgens’ 
Schauspielkunst, nicht zuletzt deshalb, weil er zu diesem 
Gespräch nichts weiter beitragen konnte. Er stand abseits 
wie ein Gegenstand, wagte nicht einmal, sich dazu zu 
setzen. Marie und Frau Klingbeil gaben einander Stichworte, 
die Figuren Faust und Gretchen wurden diskutiert, 
schließlich auch noch die Nebenfiguren Frosch und Brander 
als lustige Gesellen in Auerbachs Keller. 

»Da waren doch noch mehr!«, rief Frau Klingbeil und 
fuchtelte erregt mit dem Gehstock. 

»Siebek, fiel Marie ein, »und Altmayers. 

»Jal« 

Die Alte juchzte und sagte ein weiteres Mal: 

»Dass Sie das alles wissen!« 

Marie gelang der Übergang. 

»Sebastian ist ein Mephisto?«, fragte sie. 

Das Reden über den geliebten Faust hatte Frau Klingbeil 
gegen das Menschlein Sebastian Pakulla, wie sie ihn nannte, 
immunisiert. Goethes Meisterwerk war zu rein und zu 
gewaltig, zu sehr mit ihrer spannendsten und schönsten 
Lebenszeit verbunden, als dass sie die aus ihrer Sicht 
armselige Figur des Sebastian Pakulla wirklich noch 
verärgern konnte. 

»Aber ja«, sagte sie, »so gewunden und unehrlich, wie er 
sich gibt, so berechnend ...« 

»Wenn Sie es sagen, muss es einen ganz triftigen Grund 
geben«, vermutete Marie. 


»Ich kenne Sie erst seit ein paar Minuten und muss 
bekennen, selten einen so tiefgründigen Menschen getroffen 
zu haben.« 

Knobel verdrehte die Augen, aber ein Blick auf Marie 
verriet ihm, dass sie nicht inszenierte. Sie hatte ein Band 
zur alten Frau Klingbeil geknüpft, und es war ihr ernst damit. 

»Sie wissen ja, dass Esther ein Vermögen hinterlassen 
hat«, klagte Frau Klingbeil, »und ihre Neffen wussten das 
natürlich auch. Der eine wohnt irgendwo in Hessen ...« 

»Richtig, Gregor wohnt in Limburg«, unterbrach Marie. 

»Ja. So ist es wohl. Dass der nicht einfach so 
vorbeikommen konnte, ist mir klar. Der ist beruflich auch 
sehr eingespannt. Immerhin rief er regelmäßig an. Aber der 
andere, Sebastian also, wohnt in Dortmund und kam nicht 
ein einziges Mal vorbei. Dabei hätte er doch Zeit gehabt. 
Stattdessen hat er nur mit Esther telefoniert. Und stellen Sie 
sich vor: Sie musste ihn sogar anrufen, nicht umgekehrt. 
Geizig wie sonst was. Jeden Samstag um 15 Uhr bat Esther 
jemanden vom Pflegepersonal, seine Nummer zu wählen. 
Sie wissen, dass sie blind war. Also konnte sie nicht selbst 
wählen. Aber dass sie jemanden von der Pflege bitten 
musste, ihr zu helfen, hatte auch einen anderen Grund: So 
konnte sie immer zeigen, dass sie noch Kontakt nach 
draußen hatte. So sind sie, meine beiden, sagte sie oft, der 
eine ruft immer an und der andere wird immer angerufen.« 

»Kam Esther van Beek das nicht merkwürdig vor?« 

»Sollte es eigentlich!«, bekräftigte Frau Klingbeil, »aber 
Sebastian hat ihr erzählt, samstags arbeite er immer an 
seinen Aufträgen für irgendwelche Galerien, da sei er zu 
Hause. Und Esther solle ihn anrufen, wenn sie Zeit habe. Es 
solle nur immer um etwa 15 Uhr sein. Darauf wolle er sich 
einrichten. Aber er wolle eben nicht von sich aus anrufen. 
Weil er doch nicht wisse, ob er ungelegen anrufe. Er meinte, 
sie könne gerade auf der Toilette sein oder anderweitigen 
Besuch haben.« 

Frau Klingbeil schnaubte verächtlich. 


»Glaubte Esther, dass er die Wahrheit sagte?« 

»Erstaunlicherweise ja. Sie liebte Sebastian über alles, 
mehr als seinen Bruder Gregor.« 

»Woraus schließen Sie das?« 

»Wenn Esther von ihren beiden erzählte, sprach sie 
meistens dennoch nur von Sebastian«, erinnerte sie sich. 

»Ihre Augen leuchteten, wenn sie von ihm sprach. Einmal 
sagte sie: Wie er ist und redet: Da erkenne ich voll und ganz 
meinen Bruder.« 

»Also den Vater von Sebastian und Gregorx, 
vergewisserte sich Marie. Sie beobachtete Frau Klingbeil und 
insistierte behutsam: 

»Warum hassen Sie Sebastian so, dass Sie ihn als 
Mephisto bezeichnen?« 

»Ach, ja. Das können Sie bis jetzt noch nicht verstehen. 
Ich rede gern und viel, und das insbesondere, wenn man so 
einen netten Menschen wie Sie trifft und nicht über das 
Fernsehprogramm, Krankheiten oder über den Tod reden 
muss. Das sind nämlich die interessanten Dinge hier. Junge 
Menschen wie Sie würden sagen: Die Top-Hits dieses 
Hauses.« 

Frau Klingbeil kicherte. 

»Wir könnten uns bestimmt einmal für einen Goethe- 
Nachmittag treffen«, versprach Marie und Knobel sah ihr an, 
dass es ihr damit ernst war. Frau Klingbeil erzitterte vor 
Freude, und Marie streichelte sanft ihre faltige Hand. 

»Ja, Kindchen, warum ist der Basti ein Mephisto? Es gibt 
ein Ereignis, das ihn demaskiert hat. Esther hatte fünf oder 
sechs Wochen vor ihrem Tod einen leichten Schlaganfall. An 
einem Samstagvormittag. Für die Ärzte nichts Bedrohliches, 
vielleicht eher etwas Normales, aber Esther spürte ihr 
nahendes Ende. Und wenn ein alter Mensch sagt, dass er 
bald stirbt, dann meint er es so, und er weiß es auch. Und 
wenn die Ärzte und Schwestern und alle anderen hier im 
Hause sagen, dass es nicht so sei, lügen sie. Sie wissen es 
genauso. Vor dem Tod gibt es eine Ernsthaftigkeit, die man 


nicht missdeuten kann. Esther wusste es, und sie erkannte 
an ihrem leichten Schlaganfall, dass der Tod an ihre Tür 
geklopft und bereits einen Fuß in den Türspalt gesetzt hatte. 
Sie ließ nach ihren Neffen telefonieren. Man rief Gregor in 
Hessen an, aber dort meldete sich nur ein Anrufbeantworter. 
Dann rief man Sebastian an und hatte ihn auch direkt am 
Telefon. Er solle nun kommen, sagte man ihm. Tante Esther 
gehe es schlecht und vielleicht sterbe sie bald. Es begannen 
unwürdige Diskussionen. Sebastian erwiderte, er grundiere 
gerade Bilder. Als sich Schwester Agathe, sie telefonierte 
mit ihm, mit seinen Ausflüchten nicht zufrieden gab, 
trumpfte er damit auf, dass er sich beim Sport eine 
Meniskusverletzung zugezogen habe und beim besten 
Willen nicht kommen könne. Letztlich half ihm auch diese 
Ausrede nicht. Die Schwester befahl ihn regelrecht hierher.« 

»Haben Sie das Gespräch selbst mitgehört?« 

»Ja. Schwester Agathe telefonierte von meinem Zimmer 
aus, weil Esther mir vor geraumer Zeit die Telefonnummern 
von Gregor und Sebastian gegeben hatte, damit ich notfalls 
die beiden Brüder erreichen konnte. Die Nummern waren 
natürlich auch beim Personal hier im Haus hinterlegt, aber 
Schwester Agathe rief jedenfalls von meinem Zimmer aus 
Sebastian an.« 

»Und? Kam Sebastian?« 

»jJa, er kam - und zwar zu mir« 

»Zu Ihnen?«, fragte Marie ungläubig. 

»ja, er kam am Abend, es war lange nach dem 
Abendessen. Es klopfte an meine Tür und herein kam eine 
humpelnde Gestalt, die sich als Sebastian Pakulla vorstellte. 
Und bevor er etwas sagen konnte, reichte er mir zwei 
Blumensträuße. Einer für Tantchen, einer für Sie, sagte er 
dabei. Er setzte sich auf einen Stuhl, ohne dass ich ihm 
einen Platz angeboten hatte. Seine Finger, das sah ich, 
waren mit Farbe verschmiert. Es sei ein Unglückstag, 
jammerte er. Er sei, als er heute Morgen zum Joggen gehen 
wollte, unglücklich im Treppenhaus gestürzt und habe sich 


dabei eine Meniskusverletzung zugezogen, die sogar 
notärztlich behandelt worden sei. Er könne vor Schmerzen 
kaum gehen und wolle nun mit den Blumensträußen, die er 
noch schnell gekauft habe, ein Zeichen setzen. Er könne 
jetzt nicht zu Esther gehen, wo er so sehr von seinen 
körperlichen Schmerzen geplagt werde, dass er sich auf 
nichts anderes konzentrieren könne. Er wisse aus den vielen 
Telefonaten mit Esther, dass ich ihre Vertraute sei und 
deshalb sei er zu mir gekommen.« 

»Sie glaubten ihm kein Wort?« 

»Ach, Kindchen! Die 5 oder 10 Minuten, die er bei mir 
verbracht hat, hätte er doch bei Esther zubringen und ihre 
Hand halten sollen. Finden Sie nicht? Da braucht es keine 
Worte, es geht einfach nur darum, da zu sein. Das ist doch 
das, was die meisten hier brauchen und was gerade Esther 
in dieser Situation bestimmt gut getan hätte. Und im 
Übrigen: Wenn er wirklich nicht laufen konnte, hätte er sich 
den Gang zum Blumenladen doch bestimmt erspart. Der 
war doch überflüssig. Auf die Blumen kam es doch gar nicht 
an.« 

»Ab diesem Zeitpunkt ...« 

»... war er bei mir unten durch«, vollendete Frau 
Klingbeil. »Spätestens ab diesem Zeitpunkt.« 

»Und Esther?« 

»Esther berappelte sich wieder etwas, und als sie 
einigermaßen hergestellt war, habe ich ihr von Sebastians 
Besuch erzählt, natürlich so neutral wie möglich und ohne 
jede schlechte Anmerkung über ihren Lieblingsneffen. Den 
Blumenstrauß, der für Esther bestimmt war, habe ich 
behalten und stattdessen für Esther einen drei Mal so 
großen gekauft und ihn ihr als Sebastians Geschenk 
gegeben. Ja, sie war gerührt und weinte vor Freude aus 
ihren blinden Augen.« 

»Kam er später noch mal?« 

»Nein, er kam nie wieder. In späteren Telefonaten ließ er 
wissen, dass sein Treppensturz ihm so zugesetzt habe, dass 


er auf Monate nicht mehr als ein paar Meter laufen könne. 
Dann kam Esthers Tod dazwischen.« 

Frau Klingbeil wartete Maries Reaktion nicht ab. 

»Sie finden das auch eigenartig, nicht wahr?« 

Sie schaute Marie lange ins Gesicht. 

»Sie sind wunderschön«, sagte sie unvermittelt. »Als alte 
Frau darf ich Ihnen das sagen.« 

Marie errötete. 

»Doch, doch«, sagte die Alte. 

»Sie haben ganz feine Gesichtszüge. Und die hübschen 
dunklen Augenbrauen, wunderschöne schwarze Haare - und 
die Locke auf der Stirn.« Sie wandte sich Knobel zu. »Und 
Sie, mein junger Mann, achten auf Ihr Gretchen! Das ist ein 
Juwel!« 

»Ich werde Sie hier wieder besuchen«, versprach Marie 
und umarmte die alte Frau. 


Marie winkte ihr nach, als sie mit Stephan zum Aufzug 
ging. Sie fuhren schweigend hinunter, ließen das Auto auf 
dem Parkplatz stehen. Marie nahm ihren Rucksack vom 
Rücksitzz und Hand in Hand gingen sie in den nahe 
gelegenen Wald, ließen den Theodor-Freywald-Weg rechts 
liegen, den er früher mit Lisa häufiger mit dem Fahrrad bis 
hinauf zur Hohensyburg erklommen hatte. Er lief mit Marie 
kreuz und quer, zwischendurch aßen sie Brötchen mit Honig 
und Käse und Knobel fand zu einer Ruhe, die einen ebenso 
eigentümlichen wie scharfen Gegensatz zu seinem 
gestrigen aufgewühlten Zustand bildete. 

»Ich möchte von dir lernen«, sagte er schließlich. 

»Du weißt doch, dass ich gerne lese«, antwortete sie 
verlegen. 

»Mit Goethe erwischte mich Frau Klingbeil auf dem 
richtigen Fuß. Und was Herrn Gustaf Gründgens angeht, 
kannst du in der Biographie von Alfred Mühr nachlesen. Und 
wenn du interessiert bist, bleibt von dem Gelesenen ganz 
viel hängen.« 


Sie verließen nach einem langen Spaziergang den Wald 
und kehrten vor Anbruch der Dunkelheit auf den Parkplatz 
vor dem Wohnstift Augustinum zurück. 

»Du solltest jetzt mit Lisa reden«, schlug Marie vor. 

»Die Dahmsfeldstraße ist ja nicht weit von hier. Wir sind 
vorhin dran vorbeigefahren.« 

Sie verabschiedete sich mit einem Kuss. 

»Ich nehme den Bus.« 
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Natürlich lag nichts näher, als jetzt in die 
Dahmsfeldstraße zu fahren und Lisas allzu berechtigter 
Aufforderung Wir müssen reden Folge zu leisten. Und 
natürlich lag emotional in diesem Moment nichts entfernter. 
Er hatte durch den Spaziergang zu einer Ruhe gefunden, die 
er sonst nur mit Marie in ihrer Wohnung genießen durfte. 
Die Enklave war gewissermaßen in die Welt hinausgetreten. 
Das Gespräch mit Frau Klingbeil war ein Gespräch wie mit 
der eigenen Großmutter gewesen. Er war Zuschauer 
geblieben und dennoch ganz dabei, hatte sich in die 
Vertrautheit zwischen Frau Klingbeil und Marie eingebunden 
gefühlt, die wie ein sprühendes Feuerwerk aus dem Nichts 
entsprungen war, oder besser gesagt, aus dem teuflischen 
Mephisto heraus, der seinem Wesen und seinen Absichten 
zuwider zwischen beiden Frauen etwas entzündet hatte, das 
weit über dieses Gespräch hinauswuchs. Sein Tag hatte in 
einer Wohnung im zweiten Stock eines Hauses an der 
Varziner Straße seinen Anfang genommen, begleitet vom 
klackernden Geräusch einer Etagenheizung und vom 
Restkater des übermäßigen Pinot-Grigio-Genusses vom 
Vortag, der zuletzt ein sinnloses Betrinken war. Heute 
Morgen ein Einkauf von alltäglichen Utensilien im Beisein 
seines türkischen Vermieters im REWE, eine Fahrt mit der U- 
Bahn von Huckarde in die Stadt, ein Frühstück mit Marie, ein 
geschwänzter Tag in der Kanzlei, keine Umsätze, keine 
Mandate, keine Telefonate, kein Dubrovnik. Und nach dem 
Besuch im Wohnstift Augustinum, dem Besuch bei einer 
alten Frau: Ein Gefühl wie neu geboren. Geburtshaus 
Augustinum. Und Maries Schönheit. Natürlich hatte Frau 
Klingbeil recht. Ihm fiel auf, dass er bislang das Wort Liebe 
gegenüber Marie noch nicht benutzt hatte. 


Er parkte etwas unterhalb seines Hauses am Rand der 
Dahmsfeldstraße, nicht, wie früher üblich, in der 
Garageneinfahrt. Er klingelte, weil er sich scheute, den 
Haustürschlüssel zu benutzen, der, wie er juristisch 
formulieren würde, »bereits seines ursprünglichen Zwecks 
entwidmet war«. Lisa öffnete, Malin auf dem Arm, und kaum 
hatte er ein schüchternes Hallo über die Lippen gebracht, 
sah er in der Diele seinen Schwiegervater stehen. 

»Junge, wir müssen reden«, begann der Schwiegervater. 

Knobel nickte, folgte ihm ins Wohnzimmer und nahm, der 
Geste des Schwiegervaters folgend, auf der weißen 
Couchgarmnitur Platz. Im Kamin knisterte Feuer, das erste Mal 
seit Fertigstellung des Hauses. 

»Ich reiße dir nicht den Kopf ab, Junge«, sagte der 
Schwiegervater. 

Lisa hatte neben ihrem Vater Platz genommen, die kleine 
Tochter auf dem Arm. 

»Wir sollten richtig reden«, sagte der Schwiegervater und 
richtete seine Krawatte. 

»Wein?« Der Schwiegervater versuchte ein Lächeln. »Du 
hast immer gerne Wein getrunken, Junge.« 

»Wenn du welchen da hast«, antwortete Knobel unsicher, 
die Antwort vermeidend, die die richtige gewesen wäre, 
aber völlig unpassend schien: /ch muss noch fahren. 

»Rot oder weiß?« 

»Was du hast«, antwortete Knobel und ihm fiel auf, dass 
er wie ein Gast redete. Lisa streichelte Malin über den 
Rücken und küsste zart das Köpfchen der Tochter. 

»Einen Burgunder, denke ich«, sagte der Schwiegervater. 

»Einen Grand Cru. Es soll alles gut sein bei unserem 
Gespräch.« 

Knobel rutschte bei diesen Worten tiefer in die Sitzmöbel. 
Es soll alles gut sein, aber nichts würde gut werden. 

Der Schwiegervater stand auf, der Wein wartete bereits 
auf dem Sekretär in der Ecke. Was, wenn Knobel keinen 
Grand Cru gewünscht hätte? 


»Mein Sohn«, sagte er und beschrieb mit dieser Anrede 
eine Drohung, wie sie gewaltiger kaum ausfallen konnte, 
füllte den Grand Cru in die bereitstehenden dickbauchigen 
Rotweingläser und stellte sie ab, damit der Wein die 
Dahmsfeldstraße atme. 

»Mein Sohn«, wiederholte er, »Lisa sagte mir, dass du 
eine Wohnung angemietet hast. Wo ist das denn?« 

»Huckarde«, antwortete Knobel dünn. 

»Huckarde«, wiederholte der Schwiegervater langsam 
und schwenkte den Grand Cru. 

»Du weißt, dass ich meine erste Kanzlei dort hatte.« 

»Ein früheres Ladenlokal«, nickte Knobel und wollte noch 
mit Worten ausmalen, was ihm sein Schwiegervater darüber 
selbst erzählt hatte. 

»Ja, es war ein Anfang damals«, erinnerte sich der 
Schwiegervater. »Aber Huckarde ist kein Pflaster!« 

»Ich betreibe dort keine Kanzlei«, erwiderte Knobel. 

»Aber ja«, sagte der Schwiegervater milde. »Du wohnst 
dort nur. Zur Miete.« 

»Bei Herrn Yazicic«, ergänzte Knobel und war in diesem 
Augenblick trotzig stolz. 

»Stephan!« 

Und diese Anrede klang noch drohender als Mein Sohn 
zuvor. 

»Du kennst unsere gemeinsame Geschichte?« 

Bei diesen Worten nahm ihn auch Lisa ins Visier. Wie gern 
hätte Knobel seiner Frau jetzt erklärt, dass seine 
Entscheidung nicht die gemeinsame Geschichte relativierte, 
seine Entscheidung nicht die gemeinsame Geschichte treten 
wollte und nicht treten konnte. 

»Ihr habt euch im Studium kennengelernt, du und Lisa, 
ihr ward euch bald vertraut, habt erst zusammen gelernt, 
und bald wurde mehr daraus.« 

Nein!, schrie es in Knobel, es schien so, aber es war nicht 
so. Es wurde nie mehr daraus. Das habe ich mir bloß 


eingebildet. Lisa hatte es sich genauso eingebildet. Ich habe 
sie nie geliebt, habe anfangs nur geglaubt, sie zu lieben. 

Knobel schwieg. 

»Siehst du«, fuhr der Schwiegervater fort, »und bald bist 
du aus dem Bochumer Studentenwohnheim aus-und bei Lisa 
eingezogen. Und du weißt, dass Dr. Hübenthal ein 
langjähriger Freund von mir ist und nur über diese 
Verbindung seinerzeit deine Einstellung bei Hübenthal & 
Partner erfolgte.« 

Der Schwiegervater zog den Krawattenknoten nach und 
kostete den Grand Cru. 

»Vorzüglich«, urteilte er. »Trink was, du magst doch 
solche Weine! Das sind unsere Werte.« 

»Ich habe gestern schon so viel getrunken«, erwiderte 
Knobel, glücklich über diese Provokation, und nahm einen 
kräftigen Schluck, ohne jeden Respekt vor dem edlen 
Tropfen und erkennbar ohne Willen, den Wein im Mund 
behutsam zu kauen und ihn in der Kehle nachzuschmecken. 

»Will sagen«, fasste der Schwiegervater zusammen, »du 
hast schon eine große Karriere gemacht.« 

»Ich weiß, nur mit deiner Hilfe.« 

Knobel gelang ein stechender Blick in das Gesicht des 
Mannes, mit dem er nie warm geworden war. 

Lisa schossen Tränen in die Augen. 

»Warum nur?«, fragte der Schwiegervater und gab seiner 
Fassungslosigkeit durch nachhaltiges Kopfschütteln Aus-und 
Nachdruck. 

»Du hast doch alles, Stephan, sogar ein Kind! Und an Lisa 
ist doch alles dran«, fügte er an, nun bereit, seine eigene 
Tochter zu opfern. 

»Ihr habt euch doch immer gemocht.« Sein Kopf war 
zornesrot angelaufen. »Gott, was willst du denn noch?« 

Knobel trank den Grand Cru mit einem Zug aus, genoss 
das unverständige Schnaufen seines Schwiegervaters und 
stellte das Glas zur erneuten Befüllung bereit. 


»Ja, wenn ich es so einfach beantworten könnte wie du 
fragst«, sagte er. 

Und er formulierte im Geiste die Worte, die er jetzt gern 
ausgesprochen hätte: Dass er Lisa immer gemocht hatte 
und heute keinen Deut weniger mochte als früher. Dass er 
ihren Körper begehrt und dieses Begehren mit Liebe 
verwechselt hatte, dass er auch heute noch ihren Körper 
begehrte, ohne dass sein Gefühl gewachsen war. Dass er 
mit Lisa über juristische Konstruktionen wie den >»aberratio 
ictuse und den >error in obiecto« länger und intensiver 
diskutieren konnte als über das, was für sie beide im Leben 
wirklich wichtig war. 

»Mein Sohn!«, hob der Schwiegervater wieder an, »all 
das wäre ja noch zu verstehen, wenn eine Frau im Spiel 
wäre.« 

Knobel glotzte dumpf in den Grand Cru, schwenkte das 
Glas, bis der Rotwein zentrifugierend das Glas zu verlassen 
drohte und antwortete: 

»Es ist ja eine Frau im Spiel.« 

Lisa kreischte in diesem Moment laut auf, sodass Malin 
ebenfalls zu schreien begann. 

»Du bist ein Hurensohn!«, stellte der Schwiegervater mit 
eigentümlicher Zufriedenheit fest und kündigte unheilvoll 
an: 

»Das wird Folgen für dich haben!« 

Knobel konnte das Gespräch nicht vor diese Aussage 
zurückdrehen und wollte es auch nicht. Hätte es etwas 
genutzt, mühsam zu erklären, dass Marie mit seiner 
Trennung von Lisa nichts zu tun hatte, dass Marie Lisa nicht 
verdrängt, sondern nur einen Platz eingenommen, den Lisa 
nie ausgefüllt hatte? 

»Wie konntest du uns das antun?«, schrie Lisa, das 
Wohnzimmer mit der weinenden Malin verlassend, und 
ahnte dabei nicht, dass Knobel sich nur unter der Leitung 
ihres moderierenden Vaters zu einem Verhalten hatte 
hinreißen lassen, das seiner menschlichen Achtung gegen- 


über Lisa nicht im Ansatz entsprach. Aber wie sollte man 
miteinander und zueinander reden, wenn kein Terrain mehr 
vorhanden war, auf dem man sich voller Anstand hätte 
begegnen können? 

Lisa verschwand mit Malin in der oberen Etage, und 
Knobel hörte für Momente noch Lisas und Malins 
Schluchzen, und ihm war klar, dass er auch Malin für eine 
Zeit das letzte Mal gesehen hatte. 

Der Schwiegervater schien zu seiner Beherrschung 
zurückgefunden zu haben. 

»Lass uns reden, Stephan! Wenn nicht heute, wann 
dann?«, fragte er und schenkte Grand Cru nach. 

»Du hast also eine bitch. Seit wann?« 

»Eine was?« 

»Eine bitch. Eine Nutte, wenn man so will.« 

»Sie ist keine Nutte, Vater«, erwiderte er, erschrocken 
über den Begriff Nutte und noch erschrockener darüber, 
diesen ihm stets zuwider gebliebenen Mann gerade mit 
Vater angeredet zu haben. 

»Ist sie gut? Komm, sag schon!« 

Der Schwiegervater zwinkerte mit den Augen, es war ein 
kaltes Blitzen. »Manchmal braucht ein Mann so was!«, 
wusste er. 

»Alle brauchen so was zwischendurch! Einmal Stemmen 
ohne Hemmen!«, grinste er. »Aber nur auf Zeit. Bitch 
verdauen und auf das Heim vertrauen, oder? Stephan, so ist 
es doch?!« 

Er lockerte seine Krawatte. »Wir sind unter uns, Stephan. 
Denk nach: Es ist so, wie ich sage! Sag was! Es geht um 
unsere Familie! - Titten schmieren keine Schnitten, sage ich 
immer.« 

Nein, so etwas sagte er nicht immer. So etwas sagte er 
nie. Was er immer sagte, war etwas anderes: Dass er seinen 
Weg immer konsequent verfolgt und alles richtig gemacht 
habe. Redlich in seinen Geschäftspraktiken und in der Sache 
hart. Dass er sich an Werten orientiere, die Bestand haben. 


Dass sich die Moral durchsetze und man als Rechtsanwalt 
der Gerechtigkeit zum Sieg verhelfe. Diese und ähnliche 
immer wiederkehrenden, beinahe gebetartig beschworenen 
Sätze hatten Stephan sich frühzeitig für den Anwaltsberuf 
entscheiden lassen. Nun wirkten die Krawatte seines 
Schwiegervaters, das weiße Hemd und die graue Anzughose 
wie Requisiten. 

Das streng gescheitelte Haar des Schwiegervaters 
glänzte verschwitzt, sein Gesicht war zornig rot und statt 
der wohlfeilen Moralsätze stieß es Schmutzworte und 
alberne Reime aus, erinnerte an Löffke, der sich gelegentlich 
zu ähnlichen Launen hinreißen ließ: >104 kämpft wie ein 
Stier, 102 bleibt von Arbeit frei. 

Die Frage war, ob die bisher unbekannte Seite des 
Schwiegervaters wirklich eine andere war oder nur jene 
Moral inhaltlich konturierte, die sich hinter den 
Programmsätzen verbarg. Nachdem sich Lisas Mutter kurz 
nach ihrer Geburt von ihrem Vater getrennt hatte, waren 
Frauen im Leben des Schwiegervaters offiziell kein Thema 
gewesen. Stephan hatte sich darüber nie gewundert. Ganz 
im Gegenteil: In die nüchterne Sachlichkeit des stets 
geschäftig wirkenden Schwiegervaters passte kein 
Lebewesen, welches auch nur einen kleinen Anteil der Zeit 
seines engen Lebensfahrplanes beanspruchen könnte. Lisas 
Erziehung, so sagte er immer wieder, habe ihn Opfer 
bringen lassen. Jetzt wäre Gelegenheit zu sagen, dass er 
Lisa zum Opfer gemacht hatte. 

Stephan Knobel war seinerzeit zu gern in des 
Schwiegervaters Haus in die Dahmsfeldstraße und damit in 
ein reinlich vorgezeichnetes Leben eingezogen; er hatte 
dem Wunsch des Schwiegervaters entsprochen, das eigene 
Haus nahe dem seinen und somit ebenfalls in der 
Dahmsfeldstraße zu errichten. Man lebte hier wie dort, am 
Sonntag stets das Mittagessen im Hause des 
Schwiegervaters. Suppe, Braten, Nachspeise, angerichtet 
von der Hausdame. Danach Kaffee. Danach Spaziergang. 


Malin, Lisa, Schwiegervater. Und inmitten dieses Ensembles 
Knobel, im Leben unerfahren und naiv, der zufällig über 
Marie und plötzlich in das Leben gestolpert war. 

»Ich habe recht, Stephan! Sag es! Du weißt es! Du mit 
deiner bitch!«, höhnte der Schwiegervater. 

»Okay, mach es! Turn dich mit ihr aus! Aber dann«, der 
Schwiegervater kippte den restlichen Grand Cru aus seinem 
Glas in sich und den Rest der Flasche in das Glas hinein, 
»dann bist du wieder normal! Bist Mensch! So wie wir sind! 
Ist sie überhaupt was? Beruflich, meine ich?«, fragte der 
Schwiegervater. 

»Studentin«, antwortete Knobel folgsam. 

»Studentin.« 

Er grinste, schwenkte das Glas und prostete Knobel zu. 

»Eine Studentin ist doch nichts fürs Leben! Herrgott, 
Stephan, in welchen Kategorien denkst du denn?« 

»Du weißt, dass Lisa und ich Studenten waren, als wir 
damals zusammenkamen«, meinte Knobel. 

»Ja, ja, aber ihr hattet die Zukunft direkt vor euch.« 

»Nein, wir hatten sie nie. Wir wussten es beide nur 
nicht.« 

»Im Leben muss man Weichen stellen!«, wusste der 
Schwiegervater. »Manchmal passen Schwanz und Leben 
nicht zusammen«, fuhr er fort, »da muss man 
Entscheidungen treffen! Weichen stellen, wie ich sage! Es 
gibt auch zweigleisige Strecken ... Du verstehst mich?« 

Knobel erhob sich. 

»Ich bestelle mir ein Taxi, Vater.« Und jetzt hatte er das 
Wort bewusst benutzt, und sein Schwiegervater hatte es als 
Drohung verstanden. 

»Wir verstehen jeden Spaß, Stephan, ich sagte es 
gerade. - Aber wer ausbricht, ist Verräter!« 

»Lisa kommt in deinen Worten nicht vor«, entgegnete 
Knobel. 

»Wir auf der einen Seite, der Verräter auf der anderen 
Seite. Damit sind die Fronten klar, und es ist alles gesagt.« 


Des Schwiegervaters Miene verzerrte sich und geriet zur 
Fratze. 

»Ich finde allein hinaus«, sagte Knobel und sein 
Schwiegervater reimte nach: »... aus ehemals deinem 
Haus.« 

Der Schwiegervater wollte die Tür hinter Knobel 
zuwerfen, aber dann hielt er inne und rief ihm hinterher. 

»Stephan?« 

Knobel drehte sich um, sein Schwiegervater stand 
kerzengerade in der Tür, mit soldatischer Haltung wie bei 
einem Plädoyer vor Gericht, die Hände vor der Brust 
verschränkt. 

»Ich habe dir alles gegeben, Stephan, aber ich werde dir 
alles wieder nehmen!« 

Dann flog die Tür ins Schloss. Draußen bestellte Knobel 
von seinem Handy aus ein Taxi. Er fuhr zurück in die 
Varziner Straße. Die zweite Nacht in einer fremden 
Wohnung. Die zweite Nacht ohne gewechselte Kleidung. Er 
schlief ein, küsste in Gedanken Marie und betrauerte Lisa. Er 
hätte ihr gerne seine Wahrheit erzählt. 
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10.30 Uhr am nächsten Morgen: Postbesprechung in der 
Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel, auf diesen Zeitpunkt 
verschoben, weil Knobel einen angeblichen Arzttermin am 
frühen Morgen vorgeschwindelt, die Zeit jedoch in 
Wirklichkeit dafür benötigt hatte, in der Innenstadt schnell 
einen Anzug, Hemd, Krawatte und neue Schuhe zu kaufen, 
nachdem er aus der Dahmsfeldstraße nichts, nicht einmal 
seine Kleidung mitgenommen hatte. 

Nun saß er im schwarzen Anzug, mit blauem Hemd und 
silberfarbener Krawatte am Konferenztisch in Zimmer 101. 
Die neuen Schuhe drückten noch etwas. Vor Dr. Hübenthal 
lagen die Kanzleiposteingänge des Tages, die er routiniert 
den Sozien zuordnete mit dem Ergebnis, dass Löffke einmal 
mehr als Postkönig feststand. Gewöhnlich strebte man nach 
diesem Ritual auseinander, um die Posteingänge durch die 
Mitarbeiterinnen den Akten zuordnen und sie mit den Akten 
zur Bearbeitung vorlegen zu lassen. Doch heute bat Dr. 
Hübenthal darum, noch in seinem Büro zu bleiben. Das 
kunstvolle Beriechen einer Zigarre verhieß eine längere 
Sitzung. 

»Wir schließen direkt eine Sozietätsbesprechung ans, 
verkündete der Senior, »es ist bei uns ja nicht wie in 
anderen Kanzleien, in denen Sozietätsbesprechungen quasi 
eine form-und fristgerechte Einladung vorausgehen muss. 
Wir sind familiär strukturiert.« 

Heftiges Kopfnicken von Hubert Löffke, der zeitgleich zu 
seiner Zigarettenschachtel griff, aber erst eine Zigarette 
anzündete, als der Senior bereits die Zigarre schmauchte. 
Der Senior hatte bei allen Ritualen den Vortritt. 

»Zwei Dinge gibt es zu bereden, die uns alle angehen 
und die ich deshalb in diesem Kreis erörtern möchte. Mein 


lieber Knobel, das sind Ihre, wie soll ich sagen?, privaten 
Kapriolen und schließlich der Fall Pakulla.« 

Knobel zuckte unter dem unerwarteten Angriff 
zusammen und blickte sofort zu Frau Meyer-Söhnkes, die ihn 
offensichtlich verraten hatte. 

Löffke lehnte sich genussvoll zurück. 

»Nein, nein«, beschwichtigte der Senior, der 
offensichtlich Knobels Gedanken erahnt hatte. »Sie wissen 
doch, dass Ihr Schwiegervater und ich uns schon seit vielen 
Jahren kennen. Unter Freunden redet man. Über ihn sind Sie 
doch in meine Kanzlei gekommen.« 

Dieser Satz sagte vor dem Hintergrund der gestrigen 
Worte des Schwiegervaters mehr aus als die anderen an 
diesem Tisch ahnen konnten. 

»Jeder Anwalt in unserer Kanzlei hat eine saubere Vita«, 
diagnostizierte Dr. Hübenthal. 

»Nicht, dass nicht mal eine Ehe zerbrechen könnte! Das 
passiert schon mal. Aber wenn es passiert, stehen wir 
einander bei und bringen die Dinge geräuschlos über die 
Bühne. Da gibt es keine Schelte, und es ist ganz normal, 
wenn man in dieser Situation vorübergehend nicht ganz auf 
seine Arbeit konzentriert ist. Das sollen Sie wissen, mein 
lieber Knobel, gleich, welche privaten Schritte Sie auch 
unternehmen!« 

Dr. Hübenthal lächelte ihn aufmunternd an. Der 
einleitende Satz mit der sauberen Vita hätte ganz andere 
Worte vermuten lassen. Plötzlich erkannte Knobel, dass 
Hübenthal seine Trennung von Lisa als Abwehrstrategie 
gegen den ehrgeizigen und aggressiven Löffke aufbaute und 
ihr beider Geheimnis, Hübenthals und Knobels Wissen um 
die frühere Mordsache Weinstein und die Täterschaft des 
Mandanten Rosenboom ihn noch immer unter dem 
Schutzmantel des Seniors hielt. Löffke war bei den 
unerwartet milden, eher fürsorglichen Worten Hübenthals 
unruhig geworden und zog hastig an seiner Zigarette. 


»Sie, Herr Kollege Löffke«, wobei sich Dr. Hübenthal 
Knobels Widersacher zuwandte, »wollten noch etwas zu 
dem Fall Pakulla sagen!« 

Löffke hatte sichtlich darauf gebaut, auf eine erwartete 
Standpauke Hübenthals gegen Knobel aufsetzen und mit 
einem Vorhalt auftrumpfen zu können, mit dem er Knobel 
einen Hieb hätte versetzen können. Die simple Strategie 
funktionierte nicht. Löffke blies missmutig Rauch aus. Aber 
was hatte Löffke mit dem Fall Pakulla zu tun? 

»Ich wollte nur anmerken«, setzte Löffke an, »dass der 
Mandant Pakulla an unsere Kanzlei insgesamt bereits 21.200 
Euro Honorar gezahlt hat. Nicht eben wenig. Und dass wir 
nicht zuletzt wegen dieser Zahlungsfreudigkeit uns auch 
nachhaltig für den Mandanten einsetzen sollten, jedenfalls 
so, dass er sich nicht mit seinem Anliegen an die Zeitungen 
wenden muss.« 

Nach diesen Worten zog Löffke gefaltete Innenblätter der 
Westfälischen Rundschau und den ARuhr-Nachrichten des 
heutigen Tages aus seiner Anzuginnentasche und schob sie 
Knobel über den Tisch. 

Brudersuche, war der Artikel in einer der Zeitungen 
überschrieben. Knobel überflog die ersten Zeilen und las 
den letzten Absatz genau: 

Gregor Pakulla hat bereits die renommierte Kanzlei Dr. 
Hübenthal & Knobel mit der Suche beauftragt, die ihm 
bislang jedoch nicht behilflich sein konnte. Gregor Pakulla 
wendet sich deshalb an unsere Leser: Wer kann etwas zum 
Aufenthaltsort Sebastian Pakullas sagen? 

Es folgten der Hinweis auf Gregor Pakullas Adresse in 
Limburg und seine Handynummer. Noch überraschter war 
Knobel über ein neueres Foto des Bruders Sebastian, das 
ihn vor dem Hintergrund einer offensichtlich südländischen 
Umgebung zeigte. 

Knobel sah ungläubig auf. 

»Immerhin hat der Artikel etwas gebracht«, meinte Dr. 
Hübenthal. »Es hat sich nämlich die Galerie Möller aus der 


Kampstraße bei uns und nicht bei Herrn Pakulla gemeldet. 
Der Galerist ist in anderen Sachen bei uns Mandant. Ein sehr 
netter Mensch. Sebastian Pakulla hat offensichtlich über die 
Galerie Bilder verkauft. Hier ist seine Adresse.« 

Der Senior gab Knobel einen Zettel und beendete die 
Sozietätsbesprechung, indem er etwas von vorösterlichem 
Frieden murmelte. 

Man ging mit den Posteingängen auseinander, Löffke 
warf Knobel einen verächtlichen Blick zu und schnaubte 
abfällig. 


In der Mittagspause suchte Knobel die Galerie Möller in 
der Kampstraße auf. Er kannte den Galeristen vom Sehen. 
Er hatte ihn hin und wieder in der Kanzlei getroffen, jedoch 
noch nie dessen Mandate betreut. Knobel stellte sich vor. 

»Als ich den Artikel las, habe ich Ihre Kanzlei angerufen. 
Ich bin ja zufriedener Stammkunde bei Ihnen. Aber ich 
konnte nicht wissen, dass Sie auch Sebastians Bruder 
vertreten.« 

»Ist Sebastian wirklich verschwunden?« 

»Sebastian ist in und mit seinem ganzen Leben 
Künstler«, meinte der Galerist und auf Knobels Stirnrunzeln: 

»Es kommt vor, dass er mehrere Wochen Bild auf Bild 
malt und mir für den Verkauf anbietet. Dann ist er wieder 
Monate abgetaucht. Einen festen Vertrag habe ich nicht mit 
ihm. Kommen Sie, ich zeige Ihnen einige seiner Bilder.« 

Der Galerist ging voraus, sie erreichten über eine 
Wendeltreppe einen hellen Ausstellungsraum im ersten 
Stock. Die Bilder waren auf Staffeleien präsentiert, ganz so 
wie in Sebastians Wohnung. 

Knobel erkannte die Motive und die bevorzugten 
kräftigen warmen Farben wieder. Die meisten Bilder waren 
großformatig, häufig mit Kantenlängen von einem Meter 
oder mehr. 

»Wie verkaufen sich die Bilder?«, wollte Knobel wissen. 

Der Galerist lächelte. 


»Mit Bildern ist das immer so eine Sache. Die meisten 
Kunden wählen nach Farben aus, nicht konkret nach 
Motiven. Sie kommen in mein Geschäft und sagen: /n mein 
Wohnzimmer würde etwas Rotes oder Gelbes passen. Und 
dann findet eine Vorauswahl nach Farben statt. Sebastians 
Motive sind lebensfroh. Man schmeckt die Landschaft 
förmlich, die er malt. Es sind satte sprießende Felder, weite 
Horizonte, tiefblaue Himmel, leuchtende Sonnenblumen. 
Schauen Sie her!« 

Herr Möller zeigte auf ein rechts von ihm stehendes Bild. 
»Die Natur explodiert förmlich! Man erkennt deutlich die 
Konturen der Baumstämme und einzelner Blumen. Aber die 
Baumkronen und Blüten wirken wie kleine Feuerwerke. Die 
Bilder leben durch ihre sprühenden Farben und sind deshalb 
nie langweilig. Man sieht sich an den Bildern nicht satt. Und 
so sehen auch die Kunden seine Bilder. Sebastians Bilder 
werden durchaus immer wieder nachgefragt, aber der 
Verkauf ist, wie bei anderen Künstlern auch, unregelmäßig. 
Mal gehen in einer Woche zwei Bilder über den Tisch, mal in 
zwei Monaten keines. So etwas ist normal. Aber ich bin 
immer froh, wenn ich einige Pakullas auf Vorrat habe. Ich 
habe noch nie eines an ihn als unverkäuflich zurückgeben 
müssen. Wie gesagt: Er produziert nach Lust und Laune. 
Wenn ihm nicht danach ist, malt er nicht, und ich höre 
Monate nichts von ihm. So war es bisher immer. Deshalb 
wundere ich mich auch nicht, einige Zeit von ihm nichts 
gehört zu haben.« 

»Wie lange ist es her, dass Sie etwas von ihm hörten?« 

Der Galerist zuckte mit den Schultern. 

»Fünf Monate, vielleicht auch ein halbes Jahr oder mehr. 
Wie gesagt: Solche Pausen kamen immer wieder vor. Und da 
ich ja noch sechs Bilder von Sebastian hier stehen habe, war 
keine Eile geboten. Das Falscheste wäre, ihn anzurufen und 
Nachschub zu ordern.« 

»Wissen Sie denn, was er macht, wenn er nicht malt?« 


»Er genießt das Leben, nämlich in der Gegend, die er 
malt.« 

Knobel sah auf die farbgewaltigen Felder und Hügel, die 
verloren wirkenden Häuser mittendrin, den azurblauen 
Himmel darüber, dessen Farbe bis ins Purpurrote wechseln 
konnte. 

»Italien«, vermutete Knobel. »Oder Griechenland.« 

»Es könnte beides sein«, antwortete der Galerist. »Aber 
ich nehme an, dass er seine Inspirationen dort sammelt, wo 
er seine große Liebe getroffen hat: Mallorca.« 

»Er hat eine Liebe auf Mallorca?« 

»Ich vermute es. Sebastian redet über sein Privatleben 
nur wenig. So ausdrucksstark und extrovertiert er 
manchmal in seinen Bildern ist, so introvertiert gibt er sich 
im Gespräch. So wie er Auftragsarbeiten ablehnt, wehrt er 
auch jede Nachfrage zu seinem Privatleben ab. Ich weiß nur 
das, was er selbst erzählt hat. Und das ließ darauf schließen, 
dass er auf Mallorca eine Freundin hat. Ob es aber wirklich 
eine Liebe oder nur eine Bekannte ist ...«, der Galerist hob 
fragend die Schultern, »weiß ich beim besten Willen nicht. 
Tatsache ist, dass er, es ist vielleicht ein Dreivierteljahr her - 
von seinem Schatz auf Mallorca redete. Aber Sie wissen ja 
selbst: Wenn man weiß, dass man nicht nachfragen soll, 
lässt man es auch. Sebastian Pakulla ist ein von mir sehr 
geschätzter Künstler, der über seine Arbeit hinaus jedoch 
nur so viel Einblick in sein Leben gewährt, wie er es selber 
will. Und das respektiere ich.« 

»Er hat seine Motive geändert«, fiel Knobel ein. »Können 
Sie mir das erklären?« 

»Sie meinen die Stadtmotive?« 

Der Galerist schien wenig überrascht und drehte sich um. 

»Sehen Sie, hier ist eines seiner Stadtbilder. Die haben 
ihren eigenen Charme und stehen nicht so sehr im 
Gegensatz zu den Landschaftsbildern, wie man zunächst 
vermuten könnte. So wie die Landschaften leben, leben 
auch die Städte. Es sind durchweg Altstadtmotive, und ich 


würde vermuten, es handelt sich um abstrahierende 
Ansichten von Gassen aus der Innenstadt von Palma. Sehen 
Sie hier die Wandlaternen ...« 

Herr Möller zeichnete mit dem Zeigefinger Konturen auf 
dem Bild nach. »Wandlaternen gibt es in dieser Form in 
Palma. Und auf einem anderen Bild ...«, er drehte sich 
wieder um, und Knobel folgte ihm zur anderen Wand, »... 
sehen Sie abstrahiert ein Gebilde, das die Kathedrale von 
Palma, die Catedral La Seu, darstellen könnte. Wobei die 
Kathedrale aus ungewohnter Perspektive, nämlich wohl von 
hinten, also von der Stadtseite aus, gemalt worden ist. Wie 
gesagt: Könnte, könnte, könnte. Der Kunde hinterfragt das 
nicht. Ihn interessieren die warmen Farben, die in sein 
Wohnzimmer oder wohin auch immer passen könnten. Das 
ist das Könnte, wo meine Beratungstätigkeit einsetzt. Ganz 
sicher ist, dass Pakullas Städte dieselbe Lebensfreude 
darstellen wie seine Landschaftsbilder. Er würde gewiss nie 
ein Bild von Dortmund malen. Grau vermittelt wenig Freude, 
da werden Sie mir recht geben.« 

Knobel gab ihm recht. 

»Er hat noch ein ganz anderes Bild gemalt«, fuhr Knobel 
fort, berichtete von seinem Besuch in Sebastians Wohnung 
und schilderte das Bild, welchem Marie den Titel Das 
gefangene Herz gegeben hatte. 

»Das ist ja nun wirklich etwas ganz anderes«, überlegte 
der Galerist. »Ich vermute, es handelt sich um ein 
Nonsensbild.« 

»Ein Nonsensbild?«, wiederholte Knobel fragend. 

»Das ist ein Begriff von mir«, erklärte der Galerist. »Sie 
können sich vorstellen, dass ein Maler selbst bei sorgfältiger 
Dosierung und reichlicher Übung schnell zu viel Farbe 
anrührt. Ölfarbe ist teuer, auch wenn Pakulla sie in großen 
Mengen günstig über den Großhandel bezieht. Und da stets 
Farbe übrig bleibt, wird diese auf einem gesonderten Bild 
verwertet, der Pinsel oder die Farbe eben ausgestrichen. 
Meistens sind es aber keine wirklichen Bilder, sondern 


Skizzen oder Nonsensmotive, und was Sie mir beschreiben, 
scheint in diese Kategorie zu gehören. Sie sagten ja, dass 
auf dem Bild, abgesehen von dem roten Herz, viel gelbe 
Farbe ist. Gelb ist, wie Sie sehen, wie rot eine seiner 
häufigsten Farben. Es ist also denkbar, dass er auf diesem 
Bild überschüssige gelbe und rote Farbe verstrichen hat. 
Aber wer weiß: Vielleicht hat das Bild auch einen tieferen 
Sinn. Das schwarze Raster könnte Gitterstäbe darstellen, die 
schwarze diagonale Linie einen Dolch, der auf das Herz 
zustoßen will. Wer weiß? Künstler haben manchmal skurrile 
Gedanken. Und mein Sebastian Pakulla ganz bestimmt. 
Stellen Sie sich das vor: Ich kenne ihn seit Jahren und 
eigentlich kenne ich ihn gar nicht. Das ist aber typisch für 
Sebastian Pakulla. An den kommen Sie nicht ran. Von seiner 
Liebe auf Mallorca weiß ich nicht mehr als das Wenige, was 
ich Ihnen gesagt habe. Von einem Bruder hat er übrigens 
auch nie etwas erwähnt. Aber das ist vielleicht auch nicht 
ungewöhnlich bei einem Menschen, der kaum etwas 
Privates von sich preisgibt.« 
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Am Abend besuchte ihn Marie in der Varziner Straße. 
Knobel führte sie durch eine Wohnung mit fremden Möbeln, 
präsentierte den nächtlichen Ausblick auf die blauen 
Neonröhren an den dunklen Kokereigebäuden und zeigte ihr 
die Küche mit den alten Elektrogeräten. Herd, Kühlschrank 
und den Oberschränken darüber, deren Oberfläche im Laufe 
der Jahre fettigen Glanz über den Kochplatten gebildet 
hatte. Dazu eine kreisrunde Neonröhre über dem einfachen 
Küchentisch, Zwiebeln in einem Netz unter einem 
Anbauregal hängend, dann das Schlafzimmer mit einem 
schlichten Bett mit Kieferrahmen, zwei nicht zueinander 
passende Kleiderschränke, ein Wohnzimmer mit einer 
abgenutzten Ledercouch, darüber der beleuchtete 
Wasserfall, das Bad mit abgenutzter stumpfer Wanne, 
hellgrünen Fliesen, einem schlichten Porzellanregal über 
dem Waschbecken, darauf seine ersten Utensilien: 
Zahnpasta, Zahnbürste, Seife und Rasierzeug. In der Diele 
auf einem Bügel der neue Anzug, darunter Tüten mit den 
neuen Hemden und Krawatten. Unter der Heizung, auf 
Zeitungspapier stehend, die neuen Schuhe, aufgespannt. 

»So ists hier also«, nickte Marie und ihm fiel ein, dass sie 
dieselben Worte benutzt hatte, als sie vor vielen Monaten 
erstmals sein Büro in der Kanzlei in der Prinz-Friedrich-Karl- 
Straße gemustert hatte. 

Die Freizeitkleidung bestand zunächst aus dem, was er 
bei seinem Einzug vorgestern getragen und jetzt wieder am 
Leib hatte. 

»Abwechslung täte gut«, meinte Marie. 

Dann lud er sie zum Essen ein und bot türkisch oder 
italienisch an. Sie entschieden sich für italienisch, und kurz 
darauf saßen sie, seiner Wohnung schräg gegenüber, in der 
Pizzeria Tre-Palme. Ein kleiner Raum, holzverkleidet, zwei 


kleine schlichte Tische für die Gäste. In den Raum 
hineingebaut, durch Theken abgeteilt und nach oben mit 
Holzbögen verkleidet, der kleine Arbeitsraum des 
Pizzabäckers, ein Arbeitstisch mit Teig und Mehl, gegenüber 
der Pizzaofen und übereinander gestapelte Pappschachteln 
für die Außerhauslieferungen. Knobel setzte sich mit Marie 
an einen der beiden Tische, über ihnen ein unter die ganze 
Decke gespanntes Fischernetz und darin eine leuchtend 
bunte Lichterkette und Plastikhummer, Plastikkrebse und 
Plastikseesterne. Oben in der Ecke über der Eingangstür, 
schräg gegenüber des Pizzaofens und von dort gut zu 
sehen, ein laufender Fernseher. Sie bestellten Pizza und 
Lambrusco, und der Wein schmeckte Knobel besser als jeder 
Grand Cru jemals geschmeckt haben konnte. Er fühlte sich 
von wohltuender Normalität umgeben. Knobel genoss die 
schlichte Schönheit des Augenblicks, mit Marie hier zu 
sitzen und zu essen. Sie blieb bei ihm in dieser Nacht, und 
als sie keine Kerzen in der Wohnung fanden, liebten sie sich 
im Wohnzimmer unter dem leuchtenden Wasserfall. 

Erst beim Frühstück erzählte er ihr von dem Gespräch 
mit dem Galeristen und schloss mit dem Gedanken, dass sie 
Sebastian Pakullas Freundin finden müssten. 

»In den nächsten Tagen machst du gar nichts in der 
Sache Sebastian Pakulla, sondern das, was eure Kanzlei im 
Kern zusammenhält: Zum Gelde, ach zum Gelde strebt doch 
alles. 

Knobel blickte sie irritiert an. 

»Du musst nicht sein wie sie, aber du kannst auch keinen 
Weg gegen sie gehen«, erklärte Marie. 

»Letztlich fühlst du dich wohl in der Kanzlei. Dann steh 
auch dazu. Du wirst keine täglichen Kämpfe gegen deinen 
Erzfeind Löffke führen können. Auf Dauer wirst du gegen ihn 
verlieren, wenn du so weiter machst. Er ist eben nicht nur 
eine Fleischwurst, die du verspeisen kannst. Löffke wird dir 
im Halse stecken bleiben. Für eine solche Form von Macht 
bis du zu sensibel.« 


Als Knobel an diesem Tag im Büro erschien, war er so, 
wie er früher immer war, tauschte Artigkeiten mit Frau 
Klabunde aus, pflegte mit ihr gemeinsam den Bonsaibaum 
in seinem Büro, nahm dankbar ihre Ratschläge für eine 
bessere Aktenverfristung entgegen, gab sich geschäftig und 
leutselig und fand anerkennendes Lob seiner Sekretärin: 

»Heute gefallen Sie mir ja richtig!« 

Er nickte, ohne ihre Einschätzung teilen zu können. 

Er merkte, dass er anders geworden war. 
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Natürlich ließ Knobel den Fall Sebastian Pakulla nicht ein 
paar Tage auf sich beruhen. Allein seine Wut darüber, dass 
sein Mandant über die Artikel in den örtlichen Zeitungen 
dem Leser nahe legte, dass sich die Kanzlei nicht 
ausreichend um den Fall kümmere, trieb ihn dazu, Gregor 
Pakulla anzurufen. 

»Sie sollten das nicht persönlich nehmen!«, 
beschwichtigte sein Mandant. »Ich habe Ihnen gesagt, dass 
ich meinen Bruder unbedingt finden muss. Deshalb habe ich 
Ihre Kanzlei beauftragt, weil sie einen ausgezeichneten Ruf 
genießt. Und deshalb habe ich mich zusätzlich an die 
Zeitungen gewandt, weil man potenzielle Informanten 
erreichen kann, über deren Existenz man gar nichts weiß 
und die man deshalb nicht aufsucht. Ich weiß ja, dass Sie 
mich nicht recht leiden können, Herr Knobel, aber Ihr 
Vorwurf ist nun wirklich aus der Luft gegriffen! Eher könnte 
ich fragen, warum Sie selbst nicht auf die Idee gekommen 
sind, die Zeitungen einzuschalten.« 

»Weil die Zeitungen erst Sinn machen, wenn wir einen 
Vermissten suchen«, erwiderte Knobel. »Und bislang haben 
wir Lebenszeichen und Spuren Ihres Bruders gefunden, nur 
er selbst ist uns noch nicht begegnet.« 

»So, So«, resümierte Gregor Pakulla, und Knobel hörte 
einen ironischen Unterton heraus. 

»Hat Ihre Vermisstensuche über die Zeitungen denn 
Erfolg gebracht?«, erkundigte sich Knobel. »Nebenbei 
bemerkt: Natürlich schweigen sich die Artikel über das 
wahre Motiv Ihrer Suche aus, weil Sie den Redakteuren 
vorgegaukelt haben, dass Sie Sebastian aus fürsorglicher 
Bruderliebe suchen, nicht aber, dass er Ihnen menschlich 
völlig egal ist und dass es Ihnen einzig und allein um die 


Erbauseinandersetzung geht. Also - können Sie mir 
Ergebnisse liefern?« 

»Herr Knobel!« Gregor Pakulla seufzte widerwillig am 
anderen Ende der Leitung. »Ich habe Ihnen bereits viel Geld 
gezahlt. Und ich zahle, wenn es sein muss, auch noch mehr! 
Ja, es geht nur darum, Tante Esthers Erbschaft zu teilen, und 
Sie sollten froh sein, dass ich Ihnen mein Motiv ganz offen 
dargelegt habe! Sebastian ist mein Bruder, aber er ist ein 
Mensch, der mir zu keinem Zeitpunkt nahe gestanden hat. 
So etwas kommt, wie Sie wissen werden, häufig vor. 
Verwandtschaftliche Verhältnisse sucht man sich nicht aus. 
Wäre Sebastian nicht mein Bruder, hätte ich ihn draußen im 
Leben sicherlich nicht kennengelernt. Er wäre kein 
Bekannter von mir, erst recht kein Freund. Punkt. Ich 
verstehe nicht, womit Sie ein Problem haben. Sie sollen 
meinen Bruder finden, den ich für die 
Erbauseinandersetzung brauche. Mehr nicht.« 

Knobel konnte seinem Mandanten mit keinem Argument 
entgegentreten. 

»Nochmals«, setzte Knobel erneut an und seine Stimme 
hatte ihren aggressiven Unterton verloren: 

»Haben die Zeitungsartikel etwas gebracht?« 

»Ein älteres Ehepaar hat sich gemeldet, das vor etwa 
einem Jahr zwei Bilder von Sebastian gekauft hat. 
Unergiebig. Und ein Herr Theodoridis hat sich gemeldet. Das 
ist ein unmittelbarer Nachbar von ihm. Von ihm weiß ich, 
dass Sebastian in der Adlerstraße wohnt.« 

»Das ist etwas, was ich Ihnen vor einigen Tagen bereits 
hätte mitteilen können«, antwortete Knobel. 

»Bemerkenswerterweise haben Sie nicht mal nach der 
Adresse Sebastians gefragt!« 

»Ach, Herr Knobel! Die Frage erübrigt sich doch bei 
näherer Betrachtung. Es ist mir klar, dass Sebastian eine 
Adresse hat,und dass Sie die Adresse ausfindig gemacht 
haben. Aber ist dadurch mein Bruder gefunden worden? 
Hätte ich fragen sollen: Wo wohnt er denn? Hätte ich auf 


Ihre Antwort sagen sollen: Ganz ausgezeichnet, Herr 
Rechtsanwalt! Bitte unterrichten Sie mich weiter! Ich 
gratuliere Ihnen, dass Sie auf die Idee gekommen sind, das 
Einwohnermeldeamt zu fragen! Herr Knobel, Sie sind doch 
Profi. Sie verdienen mit Ihrem Beruf gutes Geld. Ganz zu 
Recht. Aber brauchen Sie darüber hinaus auch noch kleine 
Streicheleinheiten?« 

Gregor Pakulla hielt kurz inne. 

»Nein, antworten Sie nicht! Ich weiß, dass Sie 
Streicheleinheiten brauchen. Ich glaube, Sie sind so 
strukturiert. Psychologisch finde ich das interessant. Ich 
weiß, dass Sie mich nicht mögen. Aber Sie hängen sich in 
diesen Fall rein. Sie wollen glänzen, wollen mich vielleicht 
noch übertrumpfen. Manchmal meine ich, Sie sind mein 
Gegner. Aber wissen Sie was: Ich finde das gut! Wenn ich 
mir das alles überlege, kann ich mich nur beglückwünschen. 
Wenn einer meinen Fall löst, dann sind Sie das, Herr Knobel. 
Und sei es nur, weil Sie mich nicht richtig leiden können und 
deshalb besonders gut sein wollen.« 

»Herr Pakulla ...« 

»Ist schon gut, war nicht so gemeint! Nein, ehrlich nicht! 
Ich möchte Sie doch nicht beleidigen. Wir sind beide so, wie 
wir sind. Aber ich erzähle Ihnen noch etwas: Sebastian plant 
eine Party. Das weiß ich von Herrn Theodoridis. Vor ein paar 
Tagen war ein Pärchen da, das schon Gläser gebracht hat. 
Was sagen Sie dazu?« 

»Sie meinen, ich sollte mich mal mit Herrn Theodoridis 
unterhalten?« 

»Meinen Sie nicht?« 

»Was mich stutzig macht, Herr Pakulla: Wir unterhalten 
uns schon wieder lang und breit über unser 
Mandatsverhältnis, über das Verhältnis zu Ihrem Bruder, und 
die wesentliche Botschaft liefern Sie erst ganz zum Schluss! 
Wie es sich anhört, ist es doch absehbar, dass Ihr Bruder in 
Kürze auftaucht. Sie präsentieren doch fast die Falllösung, 
Herr Pakulla. Warum also dieser Umweg?« 


»Ganz einfach: Weil ich mir nicht vorstellen kann, dass 
Sebastian eine Party gibt.« 

»Weil er verschwunden ist?« 

»Nein, weil eine Party nicht zu ihm passt. Sebastian hat 
noch nie eine Feier ausgerichtet, zu keinem Geburtstag - 
und zu keinem sonstigen Anlass. Sebastian lebt in seiner 
Welt mit seinen Bildern. Ich kann mir nicht einmal 
vorstellen, dass er Freunde hat. Dieses Paar, das Gläser in 
seine Wohnung gestellt hat ... - Diese Geschichte ist doch 
krumm.« 

»Hat er eine Freundin?« 

Gregor Pakulla lachte auf. 

»Wie soll das gehen, wenn man sich ausschließlich in die 
Malerei vergrabt und nur mit Farben und Pinseln lebt? 
Soweit ich weiß, ist er nicht einmal bei der Präsentation 
seiner Bilder auf Ausstellungen länger anwesend geblieben. 
Es war ihm langweilig, mit Menschen zu sprechen, die sich 
für seine Bilder interessieren. Die fragten nämlich nicht nach 
seinen Gefühlen, als er die Bilder malte, sondern lobten: 
was für ein leuchtendes Gelb, was für ein kräftiges Rot, 
welch schöne Farben! Und so weiter.« 

»Ihre Tante Esther mochte ihn sehr«, wandte Knobel ein. 

»Ich habe nicht gesagt, dass er ein schlechter Mensch ist. 
- Nochmals: Er ist nur nicht mein Fall.« 

»Sie haben mich in einem Punkt belogen!«, hielt ihm 
Knobel unvermittelt vor. 

»Wie immer von vornherein negativ eingestellt«, konterte 
Pakulla. »Nun sagen Sie schon: Welches Ihrer 
Missverständnisse darf ich jetzt aufklären?« 

»Das Foto!«, sagte Knobel knapp. 

»Welches Foto?« 

»Das Foto Ihres Bruders Sebastian, das Sie an die 
Zeitungen weitergegeben haben. Sie hatten mir zu Beginn 
des Mandats ein Foto vom Schulabschluss Ihres Bruders 
gegeben und gesagt, Sie hätten kein neueres. Offensichtlich 


stimmte das nicht. Das Foto in der Zeitung ist eindeutig ein 
aktuelleres Bild.« 

»Ach ja, das Foto. Sie überbewerten das. Als ich mich 
entschloss, an die Presse zu gehen, habe ich noch einmal 
alles bei mir durchgesehen. Das Abiturfoto hatte ich Ihnen ja 
gegeben. Ich konnte also der Zeitung nicht das Foto geben, 
was mir aus meiner Erinnerung heraus als letztes Foto von 
Sebastian präsent war. Also habe ich meine Sachen 
durchforstet und dabei dieses Bild gefunden. Ich glaube, er 
hatte es mir von ein paar Jahren einmal mit einem 
Galerieprospekt geschickt. Es ist keine neue Aufnahme.« 

»Aber ich schätze, Sebastian sieht heute noch so aus«, 
vermutete Knobel. »Er hat tatsächlich Ähnlichkeit mit 
Ihnen.« 

»Kunststück, Herr Knobel! Er ist mein Bruder. Aber so wie 
ich aussehe und wie Sebastian zumindest damals aussah, 
ist wenig individuell: Extremer Kurzhaarschnitt, glatt rasiert, 
und wir haben beide eine ähnliche Gesichtsform. So sehen 
viele aus. Ich könnte ketzerisch sagen: Das alleine macht 
uns ähnlich, aber nicht zu Brüdern.« 

»Haben Sie eine Ahnung, wo das Bild aufgenommen 
worden sein könnte?« 

»Irgendwo im Süden, vermute ich«, sagte Pakulla. 
»Italien vielleicht.« 

»Oder Mallorca?« 

»Wieso Mallorca?« 

»Es gibt Hinweise, dass er sich dort aufgehalten hat«, 
erwiderte Knobel. 

»Ach, Herr Knobel!« Gregor Pakulla seufzte wieder. »Das 
sind die Informationen, die ich von Ihnen erhalten möchte! 
Und Sie streuen sie in unser Gespräch, lauern auf meine 
Reaktionen, als würden Sie mich verhören. Vielleicht muss 
ich mich doch fragen, ob es richtig war, Sie zu beauftragen! 
Wenn Sie Hinweise haben, dass das Foto auf Mallorca 
aufgenommen worden ist, dann verwerten Sie doch bitte die 
Hinweise! Ich assoziiere die Zypressen im Hintergrund 


spontan mit Italien. Vielleicht die Toskana. Aber es ist eben 
nur ein Gefühl, spontan von mir zum Ausdruck gebracht. 
Nicht objektiv begründet und auch nicht objektiv 
begründbar.« 

Pakullas Stimme klang ungeduldiger. 

»Verdammt, Herr Knobel, wir reden von ein bisschen 
sichtbarem Bildhintergrund auf einem kleinen Foto, auf dem 
ganz wesentlich nur das Gesicht meines Bruders zu sehen 
ist! Nichts weiter! Vielleicht steht er auch nur vor einer 
Fototapete. Das zu beantworten ist Ihre Aufgabe, für die ich 
Sie bezahle, Herr Knobel! - 21.200 Euro bis jetzt! Eine 
Arbeit, die ich reichlich bevorschusst habe! Darf ich jetzt 
nach Ihren Erfolgen fragen, außer dem von mir parallel 
gewonnenen Ergebnis, dass Sebastian in der Adlerstraße 
wohnt? Sollten Sie mir nicht dankbar sein, dass ich 
selbständig eine weitere Informationsquelle nutze, deren 
Ergebnis ich Ihnen zur Verfügung stelle? Ich darf ergänzen: 
Ohne Honorar zurückzufordern?« 

»Ich werde Ihre Informationen verarbeiten«, versprach 
Knobel und beendete das Gespräch, weil er merkte, seinem 
Mandanten nicht gewachsen zu sein. 


Gregor Pakulla hatte auf alle Fragen schlüssig 
geantwortet und Zweifel zerstreut. 

Scheinbare Ungereimtheiten wie das in der Zeitung 
veröffentlichte Foto waren auf einmal bedeutungslos. Die 
menschliche Distanz zwischen den Brüdern mochte ganz 
normal sein und entzog sich jeder Bewertung in dem zu 
lösenden Fall. Die offen eingeräumte Gier seines Mandanten 
nach der Aufteilung der von Esther van Beek hinterlassenen 
Erbschaft war vielleicht moralisch anrüchig, erklärte aber 
glaubhaft den Ehrgeiz des Mandanten, seinen Bruder 
Sebastian zu finden. 

Die Habgier seines Mandanten zu bewerten, stand 
Knobel nicht zu. Und dies um so weniger, als er selbst gierig 
Honorarvorschüsse angefordert und auch von Gregor 


Pakulla bereitwillig erhalten hatte. Der eigentliche 
Knackpunkt des Falles, der Grund seines Misstrauens und 
seiner lauernden Fragen lag letztlich genau hier: Ihn störte 
das Missverhältnis zwischen dem Mandatsauftrag und dem 
Aufwand, den Gregor Pakulla betrieb. Nicht, dass die Suche 
nach Sebastian vor dem Hintergrund des durch die 
Erbschaftsauseinandersetzung zu erzielenden Vermögens 
für Gregor Pakulla nicht nachvollziehbar wäre. Aber sein 
Mandant investierte mit auffällig hohem Aufwand in kleine 
Schritte, deren absehbare Erfolge hierzu nicht im Verhältnis 
standen. Warum zahlte er ohne Murren über 20.000 Euro 
Vorschuss für einen Auftrag, der sich zunächst in banaler 
örtlicher Recherche erschöpfte? 

Warum beauftragte er eine Anwaltskanzlei und nicht 
einen Privatdetektiv, der bei der Suche nach Sebastian 
effektiver arbeiten könnte? 

Warum schließlich schaltete Gregor Pakulla die örtliche 
Presse ein, um bei der Suche nach Sebastian jene Resultate 
zu erzielen, die den Ergebnissen entsprachen, die Knobel 
mit Marie selbst gewonnen hatte, die sein Mandant aber 
nicht einmal nachfragte, als sie ihm präsentiert wurden? 

Konnte es einen vernünftigen Grund geben, 
anzunehmen, dass die Zeitungsrecherche einen 
Aufenthaltsort Sebastians offenbaren würde, den man nicht 
so hätte ermitteln können? 

Sollte sich über die Zeitungsrecherche ernsthaft eine 
andere Adresse ermitteln lassen als jene in der Adlerstraße, 
die Sebastian der ihm zugehenden Post nach zu urteilen 
immer noch innehatte? 

Knobel stellte sich diese Fragen und fand keine 
plausiblen Antworten. Gregor Pakullas Vorgehen war aus 
seinem Motiv heraus simpel und klar: Ihm war jedes Mittel 
recht, Sebastian zu finden. 

Und warum sollte sich nicht auf die Zeitungsartikel hin 
jemand melden, der zu Sebastians Verbleib eine Aussage 
machen konnte? 


Bestand zwischen dem von Gregor Pakulla betriebenen 
Aufwand und dem Gegenstand seines Mandatsauftrages 
wirklich ein Missverhältnis, das zu Zweifeln Anlass gab? 

Knobel fand keine Antwort, und nebenbei erinnerte er 
sich daran, dass er es dem von Gregor Pakulla geleisteten 
Honorarvorschuss von weiteren 20.000 Euro zu verdanken 
hatte, seinen Erzfeind Hubert Löffke mit der Gutschrift 
dieses Betrages zunächst matt gesetzt zu haben. 
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Wie immer, wenn er sich seiner Sache nicht sicher war, 
berichtete Knobel Marie alles im Detail, bemühte sich um 
eine Schilderung, die der eines guten Journalisten glich, 
brachte wertungsfrei alle Einzelheiten, achtete auf konkrete 
Wiedergabe des chronologischen Ablaufs der Ereignisse, 
hob durch seine Stimme nichts hervor oder drängte es in 
den Hintergrund. Er repetierte gegenüber Marie 
protokollhaft den Inhalt seines Gesprächs mit Gregor 
Pakulla, behielt seine zweifelnden Fragen für sich, gab am 
Ende nur preis, was ihn nachhaltig beschäftigte: 

»Kein Mandant hat uns jemals für einen solch lapidaren 
Fall über 20.000 Euro Vorschuss geleistet«, und er 
konkretisierte, dass sich das Adjektiv /apidar nicht auf die 
Bedeutung der Suche nach dem Bruder an sich bezog. 

»Es ist nur so«, erklärte er, »dass dieser Fall, wie Gregor 
Pakulla zu Beginn des Mandats richtig bemerkte, eigentlich 
gar kein Rechtsfall ist und überdies keinen Streitwert bildet, 
den man nach den gesetzlichen Vorschriften annähernd in 
eine Höhe puschen könnte, die ein solches Honorar 
rechtfertigt.« 

Marie ignorierte wie stets seine Hinweise auf juristische 
Einzelheiten. Wenn nicht die Rechtswissenschaft an sich, so 
waren ihr erklärtermaßen Bezeichnungen irgendwelcher 
Vorschriften zuwider, deren Sinngehalt sich für 
Außenstehende ohnehin nicht erschließen und deshalb auch 
nicht durch die Nennung von Paragrafenzahlen ersetzen 
lassen konnte. Als Knobel aus seinen theoretisierenden 
Gedanken zurück in der Wirklichkeit angelangt war, schlug 
sie vor, zunächst noch einmal Herrn Theodoridis 
aufzusuchen. 

»Denn«, so erklärte sie, »dein Mandant hat uns ja 
förmlich eine Eintrittskarte in Sebastians \Nohnung 


geliefert.« 

Knobel verstand nicht recht, wollte angesichts seiner 
Paragrafenförmelei nun nicht auch noch begriffsstutzig 
erscheinen, und sie machten sich noch am Abend auf den 
Weg in die Adlerstraße. 


»Sie erinnern sich bestimmt an uns«, eröffnete Marie, als 
Herr Theodoridis die Tür öffnete, und jeder Frage 
zuvorkommend, erklärte sie: 

»Sie haben sich auf den Artikel in der örtlichen Presse hin 
ja bereits bei Sebastians Bruder gemeldet und von uns 
berichtet«, meinte sie. 

»Gregor konnte nicht wissen, dass es sich um uns 
handelt. Wir haben heute mit ihm telefoniert, der, wie Sie 
wissen, in Hessen wohnt. Sebastian hat nicht viel Kontakt zu 
seinem Bruder. Wir waren von den Zeitungsartikeln natürlich 
überrascht. Sebastian hatte uns erst vor knapp zwei Wochen 
angerufen und uns gebeten, ihm für die geplante Feier die 
Gläser zu leihen und vorbeizubringen. Deshalb wundert es 
uns natürlich, dass Gregor seinen Bruder vermisst, obwohl 
er hier doch lebt. Können Sie sich das erklären?« 

Herr Theodoridis versuchte sichtlich die Informationen zu 
ordnen, die Marie in einem Redeschwall über ihn ergossen 
hatte, wusste weder mit den Zeitungsartikeln etwas 
anzufangen noch mit den beiden Personen, die zum zweiten 
Mal unvermittelt vor ihm standen und aufdringlich wirken 
mussten. Marie sah dem Griechen forschend in die dunklen 
Augen. Knobel, mit Anzug und Krawatte bekleidet, blieb 
abwartend im Hintergrund. 

»Hat uns denn ein Geist den Auftrag erteilt, hier Gläser 
hinzubringen?«, fragte sie und schüttelte verständnislos den 
Kopf. »Wir machen uns natürlich Sorgen! Gesehen haben wir 
Sebastian auch schon lange nicht mehr. Aber das ist nichts 
Besonderes! Er ist sehr verschlossen. Deshalb sind wir 
selbst ganz überrascht, dass er nun für seine Freunde eine 
Feier geben will.« 


»Feier, ja, das ist komisch«, sagte der Grieche. 

»Ich weiß, eine Feier hat es in dieser Wohnung noch nicht 
gegeben«, tastete sich Marie vor und lag mit ihrer 
Vermutung richtig, denn der Grieche schüttelte den Kopf. 

»Ihnen liegt doch auch etwas an Sebastian! Auch wenn 
Sie nur sein Nachbar sind! Sonst hätten Sie gewiss nicht so 
schnell bei seinem Bruder angerufen! Wir müssen noch mal 
in die Wohnung, bitte!« 

In Maries Betteln schwang glaubhafte Verzweiflung mit. 
Der Grieche konnte nicht ablehnen. 

»Sie kommen natürlich mit!«, zerstreute sie letzte 
Bedenken. »Es ist für Sebastian, bitte!« 

Herr Theodoridis holte aus seiner Wohnung den Schlüssel 
zur Nachbarwohnung, schloss Sebastians Wohnung auf und 
machte in allen Zimmern Licht an. 

»Es ist hier so wie immers, sagte er. 

»Wie lange gießen Sie denn schon die Blumen?«, wollte 
Marie wissen. 

»Seit vielen Monaten. Sebastian hat mich selbst darum 
gebeten. Er hatte eines Abends bei mir geschellt und 
gesagt, er würde jetzt für längere Zeit weg sein. Wie lange, 
wusste er nicht. Vielleicht Wochen, vielleicht länger.« 

»Hat er gesagt, warum er weggeht und wohin?« 

»Nein. Ich habe auch nicht gefragt. Sebastian hat 
unentwegt geredet. Er war richtig aufgekratzt. Ich hatte bis 
dahin ohnehin nur wenige Worte mit ihm gewechselt. Wir 
waren Nachbarn und hatten kaum Kontakt zueinander. 
Sebastian Pakulla kannte auch niemanden im Haus und 
wollte niemanden kennenlernen! Er war lediglich vor zwei 
Jahren bei mir auf einer Geburtstagsfeier, zu der ich auch 
alle Nachbarn eingeladen hatte. Seitdem duzen wir uns.« 

»Waren Sie überrascht, als er damals auf Sie zuging?« 

»Nicht wegen des Blumengießens. Das ist das, was man 
unter Nachbarn so macht. Aber Sebastians vieles Reden. Er 
war«, Herr Theodoridis suchte nach den passenden Worten, 
»er war voll Freude, das kann man sagen. Dann ist er mit 


mir durch die Wohnung gegangen und hat mir gezeigt, wie 
jede Pflanze zu gießen ist. Und natürlich sollte ich den 
Briefkasten leeren und mal lüften. Was man so macht, wenn 
jemand weg ist.« 

»Wann war das Gespräch - ungefähr?«, wollte Marie 
wissen. 

»Ich würde sagen, letztes Jahr, Ende September. Ich 
erinnere mich, dass der Tag der Deutschen Einheit 
bevorstand und wir kurz darauf zu sprechen kamen. Unser 
Vermieter wollte an dem Feiertag irgendwelche Reparaturen 
durchführen lassen und keiner wollte an diesem Tag seine 
Schwarzarbeiter im Haus haben. Sebastian sagte, dass es 
ihm egal sei, er feiere einen ganz besonderen Tag der 
Einheit.« 

»Und Sie haben nicht nachgefragt?«, fragte Marie 
ungläubig. 

»Sie müssen sich vorstellen: Der Nachbar, mit dem Sie 
sonst nie Kontakt haben, kommt herüber, holt Sie in seine 
Wohnung und redet und redet und redet. Hätten Sie Lust, 
immer nachzufragen? Dinge, die Sie nicht wirklich 
interessieren. Bloß, weil einer ausdauernd redet, Sie mit 
Worten überschüttet, interessiert Sie das Ganze nicht 
wirklich. Ich wollte nicht plötzlich Sebastians Freund 
werden.« 

»Das kann ich verstehen«, trug Knobel jetzt zur 
Unterhaltung bei und nahm die Rolle desjenigen ein, der für 
Theodoridis’ Passivität Partei ergriff. 

Marie blieb die Neugierige. »Und seither gießen Sie 
Blumen, nehmen die Post aus dem Kasten und lüften 
gelegentlich die Wohnung. Seit rund fünf Monaten?!« 

»Er hat zwischendurch mal angerufen«, erwiderte 
Theodoridis. 

»Wann?« 

»Ungefähr zwei oder drei Wochen später. Ich solle nur 
weiterhin jeden Montag und jeden Freitag die Blumen 
gießen, sagte er. Post aus dem Kasten holen usw. wäre nicht 


mehr nötig. Das würde ein Freund erledigen, der immer mal 
vorbeikomme. Weil er Geschäftspost von Galerien und so 
erwarte. Die Post müsse er beantworten. Und sein Freund 
würde die Post abholen und nachsenden. Ich sollte nicht so 
viel Arbeit mit ihm haben. Und keine Kosten«, sagte 
Theodoridis. 

»Wer war der Freund?« 

»Weiß nicht.« 

»Haben Sie ihn jemals gesehen?« 

Der Grieche schüttelte den Kopf. 

»Aber er muss da gewesen sein. Reklame und so hat er 
aus dem Briefkasten gezogen. Gehen Sie in die Küche, da 
liegt der ganze Kram auf einem Regal.« 

»Hat Sebastian noch einmal angerufen?« 

»Ein oder zwei Mal noch. Auch noch nach Neujahr. Er hat 
mir ein gutes Neues Jahr gewünscht und gefragt, ob in der 
Wohnung alles okay sei.« 

»Sonst nichts?« 

»Sonst nichts«, bestätigte Theodoridis. »Ich sagte ja: Er 
ist mein Nachbar, nicht mein Freund.« 

»Das ist ja auch sehr verständlich«, pflichtete ihm Knobel 
bei. 

»Dann wissen Sie bestimmt auch nicht, ob er eine 
Freundin hatte?« 

Maries Frage war ungeschickt. 

»Ich denke, Sie sind seine Freunde. Sie stellen Fragen, 
auf die seine Freunde doch eine Antwort haben müssten.« 

Theodoridis’ Misstrauen war entfacht. 

»Ich bin Rechtsanwalt«, erklärte Knobel und fingerte 
umständlich den Anwaltsausweis der Anwaltskammer 
Hamm aus seinem Portemonnaie, zeigte ihn flüchtig, wobei 
er mit dem Daumen seinen Namen verdeckte. 

»Wenn wir sagen, dass wir Sebastians Freunde sind, ist 
das so zu verstehen, dass wir gute Bekannte sind. Ich bin 
ein Schulfreund Sebastians. Und Sie wissen ja, wie das mit 
Schulfreunden ist. Man sieht sich nicht häufig. Manchmal 


nur ein oder zwei Mal im Jahr. Da bekommt man nicht alles 
mit, was der andere macht und plant.« 

»Weshalb will er feiern?«, fragte der Grieche. 

»Er hat allen nur gesagt, dass es etwas Großes zu feiern 
gebe, wenn er wiederkomme«, spann Knobel die Geschichte 
fort, die sich aus der Erzählung des Griechen ergab. 

»Alles ist doch ganz normal«, meinte Theodoridis. 
»Sebastian ist ein paar Monate weg, er hat hier alles 
organisiert, alles funktioniert, und bald macht er eine große 
Wiedersehensfeier, und nur sein Bruder vermisst ihn und 
macht großes Theater.« 

Herr Theodoridis schnaufte überdrüssig. Ohne Zweifel 
wollte er auch nicht weiter mit Knobel und Marie 
debattieren. 

»Bitte nur noch einen Blick auf seine Bilder!«, bat Marie. 

Der Grieche verdrehte die Augen, doch Marie wartete 
keine Antwort ab und ging ins Atelier und zückte 
unversehens ihre Digitalkamera. 

»Was soll das jetzt?« 

Die Stimme des Griechen verriet aufkeimende Wut. 

»Wir machen für Sebastian einen Prospekt«, erklärte sie, 
während sie darauf achtete, dass die Kamera das Motiv 
richtig erfasste, bevor sie auslöste. 

»Einen Prospekt, in dem alle Bilder enthalten sind, die wir 
im Moment auffinden können«, erklärte sie. 

»Und das sind natürlich nicht nur diese hier«, wobei sie 
das nächste Motiv ins Visier nahm, »sondern auch die, die 
es in Galerien zu kaufen gibt. Sebastian hat bald 
Geburtstags, fabulierte sie, »und da werden wir eine Collage 
aus seinen Bildern basteln. Motive aus seinen Bildern und 
darin Fotos von all seinen Freunden.« 

Marie fotografierte nun auch das Nonsensbild, wandte 
sich dem Griechen zu und lächelte. 

»Sie haben uns sehr geholfen, danke!«, sagte sie. 

»Wir haben Ihre Geduld überstrapaziert. Entschuldigen 
Sie bitte!«, fügte Knobel hinzu. 
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Am nächsten Morgen wurde Knobel erstmals Postkönig. 

Dr. Hübenthal bemerkte es mit anerkennenden Worten, 
Löffke quittierte es mit einem abfälligen Zischen und dem 
dieser Gelegenheit vorbehaltenen Hinweis, dass er in den 
nun zurückliegenden ersten drei Monaten des Jahres im 
Vergleich zu allen anderen die größten Umsätze verbuchen 
konnte. Was so formuliert auch einen Angriff auf den Senior 
bedeutete, der die Stirn runzelte und Löffke mit einem 
Augenblitzen strafte. 

»Es ist für uns alle«, bekräftigte Löffke, der wie stets sein 
Streben in die Dienste der Sozietät stellte. 

»Jeder für alle, alle für jeden«, fügte er hinzu und merkte, 
mit diesem abgenutzten Vers seinen Fehltritt nicht 
ausbügeln zu können. 

Knobel wäre über diese Begebenheit erfreut gewesen, 
hätte ihm nicht ein flüchtiger Blick durch die für ihn 
bestimmten Posteingänge verraten, dass sein 
Schwiegervater an Herrn Rechtsanwalt Knobel, 
persönlich/vertraulich geschrieben hatte. 

Knobel eilte in sein Büro und las den in der Kanzlei seines 
Schwiegervaters geschriebenen Brief mit dem Betreff 
Knobel ./. Knobel, Trennung und Scheidung, sorgfältig mit 
Diktatzeichen und Aktennummer versehen. 

Stephan, stand in der Anrede, nicht Lieber Stephan oder 
Sehr geehrter Stephan, immerhin aber nicht Herr Knobel. 

Ich zeige dir hiermit an, dass ich Lisa und ihre Tochter 
Malin vertrete. Auf die Vorlage einer Vollmacht, denke ich, 
kann ich verzichten. Wir kennen ja die Gepflogenheiten. 

Du hast dich von Lisa und Malin getrennt. Wir nehmen es 
zur Kenntnis. Menschlich diesen Schritt zu bewerten, steht 
mir an dieser Stelle nicht zu. Ich konzentriere mich auf die 
rechtlichen Fragen, die da sind: 


1. Unterhalt für Malin 

a) Du wirst bitte ab sofort den Unterhalt nach der 
höchsten Einkommensstufe der ersten Altersklasse der 
Düsseldorfer Tabelle zahlen und darüber eine 
Unterhaltsverpflichtungsurkunde beim Jugendamt erstellen 
lassen. Du wirst wissen, dass dies kostenfrei erfolgen kann. 
Lisa bezieht das Kindergeld. Die Hälfte des Kindergeldes 
mag auf die Zahllast angerechnet werden, wenn du darauf 
bestehst. Rechtlich steht dir dieser Abzug zu. Aber ich 
denke, du wirst um die paar Euro nicht streiten. 


b) Umgang mit Malin hast du bislang nicht eingefordert. 
Du hast dich ja ohnehin nie um das Kind gekümmert. 
Einstweilen wird es deshalb keinen Umgang geben. Malin ist 
ja auch noch zu klein. Was soll der kleine Wurm bei dir? 
Oder willst du meiner Lisa zumuten, sogenannten 
begleiteten Umgang auszuüben? Lisa, die du so sehr 
verletzt hast? 


2. Unterhalt für Lisa 

Lisa verdient, wie du weißt, in meiner Kanzlei sehr gut. Es 
ist mir nicht Pflicht, aber Ehre, meine Tochter mit einem 
Lohn auszustatten, der deine Einnahmen aus selbständiger 
Tätigkeit in der Kanzlei Dr. Hübenthal noch übertrifft. Es gibt 
also keine 3/7-Differenz, die du an Lisa ausbezahlen 
müsstest. Dafür wirst du mir dankbar sein. 


3. Das im Miteigentum der Eheleute Lisa und 
Stephan Knobel stehende Haus Dahmsfeldstraße 

Du weißt, Stephan, dass die grundbuchliche Eintragung 
des hälftigen Miteigentums nicht der wirtschaftlichen 
Realität entspricht. Es ist mein Geld, das in dieser Immobilie 
steckt, jedenfalls zum ganz überwiegenden Teil. Dein 
Eigenanteil ist unbedeutend. Du kannst ihn zurückhaben. 
Soweit ich dir durch meine Zuwendungen (und die waren 


reichlich) Geld geschenkt habe, widerrufe ich meine 
Schenkung gemäß $ 530 BGB. Lass uns nicht darüber 
streiten, ob nach der Rechtsprechung des 
Bundesgerichtshofs die Voraussetzungen des $ 530 BGB, 
also der Widerruf einer Schenkung wegen groben Undanks, 
erfüllt sind oder nicht. Du wirst nicht ernstlich über diese 
Frage mit mir vor dem Dortmunder Landgericht einen 
Rechtsstreit führen wollen, jenem Gericht, bei dem du 
tagtäglich ein-und ausgehst. Denk an deinen Ruf, Stephan! 


4. Hausrat 

Du hast einige wenige Einrichtungsgegenstände in euer 
Haus eingebracht, insbesondere das dekorative IKEA-Regal. 
Waren es noch mehr Gegenstände? Ich vermag es im 
Moment nicht zu sagen. 

Hol deine Möbel baldmöglichst ab, damit die 
freiwerdenden Plätze schnell gefüllt werden (soweit dein 
abgeholtes Inventar überhaupt Lücken hinterlässt). Alles 
Übrige hat Lisa mit in die Ehe eingebracht. Insoweit 
bestehen also keine Ansprüche. Das dürfte unstrittig sein. 
Deine Kleidung holst du bitte mit den wenigen dir 
zustehenden Möbelstücken nach vorheriger telefonischer 
Terminvereinbarung ab. 

Ich gehe davon aus, dass die mit der Trennung 
verbundenen wirtschaftlichen Fragen unstrittig zu lösen 
sind, unbürokratisch und schnell also, wie man so sagt. 

Nach Ablauf des Trennungsjahres werde ich für Lisa die 
Scheidung einreichen. Denk bitte daran, dass du ab dem 
kommenden Jahreswechsel dich steuerlich getrennt 
veranlagen musst. Dies wird bei dir natürlich zu finanziellen 
Einbußen führen, aber der Gesetzgeber hat diese 
bedauerliche Folge nun einmal so gewollt. 

Ich denke, dass mit diesem Schreiben die wichtigsten 
Fragen für den Augenblick geklärt sind. Das Thema 
Zugewinn habe ich nicht eigens behandelt. Das werde ich 
klären, wenn Scheidungsantrag gestellt ist. Überschlägig 


dürftest du ausgleichspflichtig sein. Das interessiert im 
Moment jedoch nicht. 

Gern hätte ich meinen Brief an dein neues Heim gesandt, 
doch leider ist mir - und auch Lisa - die genaue Adresse 
deiner Huckarder Unterkunft nicht bekannt. 

Helmut. 


Knobels Wut über diesen Brief hatte ihn puterrot anlaufen 
lassen und trieb ihn sofort in das Büro von Kollegin Meyer- 
Söhnkes. Die Kühle, die nach seinem Empfinden die blasse 
Frau mit dem Sommersprossengesicht ausstrahlte, wirkte in 
diesem Augenblick als die einzig richtige Emotion, die seine 
Wut zu neutralisieren vermochte. 

Frau Meyer-Söhnkes brütete über dicken Akten, die zum 
Teil bereits zu mehreren Aktenordnern angewuchert waren, 
die mit Gürteln zusammengebunden waren. 

»So sind Familiensachen«, erklärte Frau Meyer-Söhnkes 
und benannte die Akten, die im Laufe der Jahre zu 
mehrbändigen Vorgängen herangewuchert waren und Frau 
Meyer-Söhnkes auf gewisse Weise stolz machten: Grundner 
gegen Grundner, Dürfeld gegen Dürfeld, Patberg gegen 
Patberg und Zaiczek .|. Zaiczek. 

»Jeder dieser Fälle umfasst bereits mehr als fünf 
Aktenordner!« 

Dann überflog sie den Brief seines Schwiegervaters und 
schien eigentümlich beglückt. »Ich sehe ja, da kommt 
Feindschaft auf«, und ihre Stimme hob sich triumphierend. 

»So sind Familiensachen«, wiederholte sie. »Da werden 
wir alle Register ziehen, lieber Kollege«, und es folgte ein 
Schwall von rechtlichen Strategien. Die unerträgliche 
Stimme von Frau Meyer-Söhnkes mündete nun fast in ein 
Kreischen. 

»Einstweilige Anordnung«, wiederholte sie immer wieder, 
und Knobel, innerlich dem Gespräch fern, registrierte 
allmählich, dass er um Malin kämpfen solle. 


»Einstweillge Anordnung«s, riet Frau Meyer-Söhnkes 
eindringlich. 

»Ach nein«, schloss er, »ich möchte nur, dass Sie dieses 
Papier nehmen und eine Akte Knobel, Beratung anlegen. 
Wenn möglich, verstauen Sie die Akte in Ihrem Büro. Der 
Inhalt geht hier keinen etwas an. Aber ich möchte einfach«, 
und jetzt stiegen ihm doch Tränen in die Augen, »ich möchte 
diesen Kram nicht lesen müssen.« 

»Aber Sie werden sich der Sache stellen müssen«, 
erwiderte Frau Meyer-Söhnkes und versicherte hastig: 

»Sie sind bei mir in den besten Händen.« 

Für Knobel klangen diese Worte nicht verheißungsvoll, 
sondern fast wie eine Drohung. 

»Zumindest wegen Malin«, meinte Frau Meyer-Söhnkes, 
und ihre Stimme wurde unerwartet sanft. Knobel erinnerte 
sich an ihren unerfüllten Kinderwunsch. 

»Sie lieben doch Ihr Töchterchen«, fügte sie hinzu. 
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Abends war Knobel bei Marie. 

»Mit Malin hat deine Kollegin schon recht«, meinte sie. 
»Du erzählst nie von ihr. Ich weiß nicht einmal, ob du sie 
vermisst.« 

Ja, sicher vermisste er Malin, und hatte doch zu keinem 
Zeitpunkt so empfunden, wie es wohl bei anderen jungen 
Vätern war. Knobel erinnerte sich, in der kurzen Zeit ihrer 
Ehe eilig all jene Schritte vollzogen zu haben, die zu tun 
erstrebenswert erschienen, weil sie andere genauso 
machten. Ein Haus, ein Kind. Wie lohnenswert erschienen 
diese Ziele! Ihre Hochzeit wurde schon von diesen Zielen 
geprägt, ohne dass Lisa damals bereits schwanger oder ihr 
eigenes Haus an der Dahmsfeldstraße konkret geworden 
war. Aber dass ihr Weg in Kürze zu Nachwuchs und zu einer 
eigenen Immobilie führen würde, war unzweifelhaft und 
fand in den Wünschen der Hochzeitsgäste, den Tischreden, 
in dem einen oder anderen Hochzeitsgeschenk und in der 
unausgesprochenen Erwartung aller Ausdruck, mit denen 
sie familiär oder freundschaftlich in Kontakt standen. 

Knobel hatte sich, das wurde ihm immer klarer, keine 
Gedanken gemacht. Er tat, was man für gewöhnlich in 
seiner Situation tat, und dieses Tun war allgemein anerkannt 
und deshalb normal. Unauffällig und in den Konturen weit 
nach vorne gezeichnet. Ohne Fehl und Tadel, auf Fortgang 
ausgerichtet, eingebettet in soziale Anerkennung, 
eingeschliffene Rituale, die in ein Leben führten, das wie ein 
Kindermalbuch vom Autor vorgezeichnet und nun nur noch 
farbig ausgemalt werden musste. Knobel erinnerte sich, 
dass er das Ende der Schulzeit am meisten deshalb 
betrauert hatte, weil er sich für einen konkreten Beruf 
entscheiden und viele andere Fachgebiete aufgeben 
musste, die in der Schule sein Interesse geweckt hatten. Als 


er mit dem Jurastudium begonnen hatte, dachte er lange 
über die Berufe nach, die er auch hätte erlernen können. 
Und im Grunde war es dabei geblieben, dass er eine 
verbindliche und vielleicht irreversible Struktur scheute und 
danach trachtete, an einer Schwelle verharren zu können, 
die ihm ohne Opfer gestattete, einen anderen Weg 
einzuschlagen. Plötzlich fiel ihm auf, dass seine Liebe zu 
Marie diese Vorbehalte ausleben ließ, ohne dass er sich 
dessen bislang bewusst geworden war. Die Enklave in der 
Brunnenstraße, die er bis vor kurzem beliebig aufsuchen 
und verlassen konnte, wann er wollte, und insbesondere der 
Umstand, dass Marie als Studentin eben noch nicht in eine 
Lebensphase eingetreten war, in der man dauerhafte soziale 
Entscheidungen treffen musste. Marie konnte sich 
vorstellen, später als Deutschlehrerin an einem Gymnasium 
zu arbeiten. Aber ob es dazu kam oder nicht, war derzeit 
keine drängende Frage, und insbesondere war nicht zu 
entscheiden, in welcher sozialen Struktur Marie leben 
würde. Ehe, Kinder, Haus, ja oder nein, das waren Fragen 
ohne wesentliche Bedeutung. Und umgekehrt musste Marie 
an seinem in dieser Hinsicht unruhigen Geist Gefallen 
finden. Der Anwalt, der sozial situiert schien, aber auf 
Konvention keinen Wert legte, gerne zuhörte, wenn sie von 
Goethe, Brentano und anderen Größen erzählte, mit ihr 
Pizza in dem alten Ofen in ihrer Wohnung in der 
Brunnenstraße backte, Rotweinflaschen von der nahen 
Trinkhalle holte, die sie austranken, während sie sich im Bett 
streichelten, erzählten oder auch mal nur Fernsehen 
schauten. Nicht, dass der in der Dahmsfeldstraße gereichte 
Grand Cru nicht schmeckte. Aber er musste es nicht sein. 
Knobel wollte sich nicht festlegen, aber nicht, weil er 
Beliebigkeit wollte, sondern weil in vielen Lebensfragen das 
sowohl-als auch keine Verlegenheitslösung war, sondern 
größtmöglichen Genuss versprach. Das konnte man negativ 
sehen und ihm vorwerfen, dass er sich nicht entscheiden 
wollte oder positiv, weil Knobel offen blieb und deshalb 


allem Neuen zugänglich. Hätte man ihm vorhergesagt, dass 
er einst zweiter Chef einer angesehenen Anwaltskanzlei sein 
würde, hätte er das wie vermutlich jeder andere, der sich für 
diesen Beruf interessierte, als erstrebenswertes Ziel 
angesehen. Viele andere hätten dieses Ziel fokussiert und 
hätten es, einmal erreicht, eisern verteidigt, ihr Leben 
rundherum entsprechend gestaltet, eingerichtet und 
gesichert. Er hingegen konnte Alternativen zulassen. Sein 
Leben konnte, aber es musste nicht unbedingt seinen 
vorgezeichneten Weg gehen. Eine Wohnung in Huckarde in 
der Nähe von Anadolugrill und Pizzeria Tre-Palme 
widersprach dem nicht, aber es passte durchaus zu seinem 
Wesen, dass er noch keinen Mietvertrag für diese Wohnung 
unterschrieben hatte. Knobel wollte sich nicht festlegen, 
aber er konnte keinem begreiflich machen, dass das, was 
nach außen - und manchmal mit Recht - als Egoismus 
ausgelegt wurde, nichts anderes war als Ausdruck seines 
Bestrebens, keiner Alternative den Weg zu versperren, die 
sein Leben bereichern könnte. 

Den bisherigen Weg zu verlassen, konnte in der gefügten 
Welt seines Schwiegervaters Marie nur zur bitch geraten 
lassen: Eine Irrfahrt in die Unmoral, abgekommen von 
einem sicheren Damm, den rechts und links nur übler Sumpf 
umgab. Knobel hätte gern erklärt, dass er bei Marie etwas 
gefunden hatte, was er bei Lisa vermisste, ohne dass er ihr 
dies jemals zum Vorwurf machen würde: Marie war wie er 
ein tastender Mensch, und ihre Liebe blieb ein zitterndes 
und immer neues Erkunden, ein immer neues 
Aufeinandereinlassen. Man liebt anders und intensiver, 
wenn man sich des nächsten Tages nicht gewiss ist. Liebe 
stirbt, wenn man sich ihrer sicher ist, so glaubte er. 

Warum liebte Knobel seine Tochter nicht, wie man sein 
Kind liebt? Knobel war das Kind zu gewaltig. Es kam aus 
einem gebundenen Leben. Vielleicht hatte er Angst davor, 
sich auf das Kind einzulassen. Das kleine Wesen kann nichts 


dafür, würde jeder sagen. Und Knobel wüsste darauf nichts 
zu erwidern. 

Marie saß auf seinem Schoß, küsste seine Stirn und 
streichelte durch seine Haare. 


»Ich weiß es nicht«, antwortete er auf ihre weit 
zurückliegende Frage. Und als ihn Marie weiter streichelte, 
wusste er, dass ihre Frage zunächst in einem Fach abgelegt 
war, und erst wieder hervorgezogen werden würde, wenn 
sie erneut die Frage stellen und er sie beantworten wollte. 
Knobel massierte sanft Maries Rücken, und er dachte dabei 
auch an Lisa, mit der er sich solche Momente gewünscht 
hätte. Dann schlief er gemeinsam mit Marie ein. 
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Bevor Knobel am anderen Morgen Maries Wohnung 
verließ, rief sie ihn an ihren Computer. Die Digitalfotos von 
den Ölbildern aus Sebastians Wohnung erschienen in 
leuchtenden Farben auf dem Bildschirm. 

»Mallorca ist unser einziger Ansatzpunkt für Sebastians 
Aufenthaltsort«, meinte sie. 

Marie wechselte zwischen seinen Landschafts-und 
Stadtbildern hin und her. »Wenn er Szenen aus der 
Innenstadt von Palma gemalt hat, wie der Galerist 
behauptet, spricht viel dafür, dass er sich in Palma oder der 
Umgebung aufhält«, fuhr sie fort. 

Sie betrachteten eines seiner Stadtmotive. »Die Bilder 
sind, obwohl abstrahierend, so konkret, dass man eine 
bestimmte Örtlichkeit wahrscheinlich wiedererkennen 
würde«, vermutete sie, »und das bedeutet, dass er sich 
konkret mit seinem Motiv beschäftigt, es genau studiert 
oder vielleicht sogar vorher skizziert hat. Er hat nicht bloß 
eine Stimmung einfangen wollen.« 

»Er könnte in Palma fotografiert und an einem anderen 
Ort das Motiv gemalt haben«, hielt Knobel dagegen. 

»Wir müssen Sebastian Pakulla nicht unbedingt in Palma 
finden! Mal davon abgesehen, dass es nur den unsicheren 
Hinweis des Galeristen gibt.« 

»Solange wir nichts anderes haben, ist Palma unser 
Ansatzpunkt. Erinnere dich daran, dass der Galerist sich 
ziemlich sicher war, die Kathedrale von Palma erkannt zu 
haben. Wobei ihm was auffiel?« 

Knobel rollte die Augen. Marie würde tatsächlich eine 
gute Lehrerin abgeben. 

»Was fiel auf?«, fragte er gedehnt. 

»Sebastian hat die Catedral La Seu aus einer 
ungewohnten Perspektive gemalt. Meistens dient sie 


nämlich auf Fotos oder Gemälden dem Hafen als 
Hintergrundkulisse. Sie liegt quer zum Wasser. Viele Bilder 
zeigen deshalb vorn Schiffe und Boote und die Kathedrale 
erhöht im Hintergrund. Sebastian jedoch malt sie von der 
Stadtseite aus. Ungewöhnlich. Und weil es sich nicht um ein 
typisches Touristenmotiv handelt, glaube ich, dass 
Sebastian keine Postkarte oder ähnliches nachgemalt hat, 
sondern vor Ort war und selbst skizziert hat. Und ich glaube 
auch nicht, dass es das Nachmalen eines Fotos ist.« 

»Warum?« 

»Sebastian abstrahiert. Ich vermute einfach, dass man 
seinen Gedanken keinen freien Lauf lassen und abstrahieren 
kann, wenn man eine konkrete Bildvorlage hat. Zumindest 
kann ich mir das nur schwer vorstellen. Andererseits finden 
sich auf dem Bild etliche Details, die in Wirklichkeit so 
vorhanden sein könnten.« 

Knobel erschienen Maries Gedanken zu spekulativ. 

»Also?«, fragte er ungläubig. 

»Ich denke, er hat sich das Motiv in der Realität intensiv, 
vielleicht auch mehrfach, angesehen und dann aus dem 
Gedächtnis heraus gemalt. Nur so erklärt sich der 
Detailreichtum auf der einen und die Abstraktion auf der 
anderen Seite.« 

Sie schaute ihn belustigt an. »Du fragst ja nicht ...« 

»Du wirst es erklären, meine Lehrerin.« 

»Ich glaube, dass Sebastian sich in Palma oder in 
nächster Umgebung aufhält, weil er immer wieder zu seinen 
Motiven muss. Er lebt nicht von Fotos oder vom flüchtigen 
Sehen. Er wird immer wieder die Orte aufsuchen müssen, 
die er malt. Deshalb hat er sein Quartier in Palma oder 
Umgebung.« 

»Und die Landschaftsbilder?«, fragte Knobel. 

»Sie helfen uns nicht wirklich weiter«, befand Marie. 
»Hügel, Felder, Pinien, Zypressen, das kann wirklich überall 
im Süden sein! Wenn du die Landschaftsbilder miteinander 
vergleichst, die in Sebastians Wohnung stehen«, und sie 


holte die Bilder der Reihe nach auf den Bildschirm, »dann 
fällt doch auf, dass sie aus denselben Elementen bestehen, 
aber jeweils anders zusammengesetzt sind.« 

Knobel blickte verständnislos auf den Bildschirm. 

»Vergleiche diese beiden«, sagte Marie und sie wechselte 
zwischen den letzten Bildern hin und her. Und indem schnell 
das eine das andere Bild und umgekehrt ablöste, fiel es 
Knobel auf: Die beiden Zypressen hüpften vom rechten auf 
den linken Hügel und zurück, die Ebene im Vordergrund 
wechselte zwischen gelb und rot, das sich durch das Bild 
schlängelnde Wasser wechselte zwischen stiller, den 
Himmel spiegelnder und gekräuselter Oberfläche. 

»Das heißt: Dieses Motiv gibt es nicht wirklich«, folgerte 
er. »Oder es gibt eines, und Sebastian variiert es. Aber es 
spricht viel dafür, dass er nur mit Elementen spielt, die man 
mit dem Süden verbindet. Es ist nicht von ungefähr, dass 
man seine Stadtbilder mit Palma de Mallorca, aber seine 
Landschaftsbilder nur mit dem Süden im Allgemeinen 
assoziiert. Die Landschaftsbilder sind beliebig, die 
Stadtbilder konkret.« 

»Dann bleibt noch das sogenannte Nonsensbild«, 
erklärte sie und rief es im Computer auf. 

Knobel fand nun erstmals Gelegenheit, das Bild 
eingehender zu betrachten. Marie sah ihn erwartungsvoll 
an, dann meinte er: 

»Nach einem Nonsensbild sieht es eigentlich nicht aus.« 

»Genau«, rief Marie begeistert aus. 

»Warum?!« 

»Weil Sebastian auf dem Bild eine Menge teurer Ölfarbe 
verstrichen hat und ich mir nicht vorstellen kann, dass er 
dies einfach so tut.« 

»Das erscheint mir noch nachvollziehbar«, entgegnete 
sie. Sie wechselte zu den Stadtbildern zurück. »Alle Bilder 
haben viele Gelbanteile, sodass beim Malen viel gelbe Farbe 
übrig bleiben dürfte. Zumal der gelbe Untergrund nicht die 
überschüssige Farbe nur eines einzigen anderen Bildes sein 


muss. - Was aber sicher auffällt: Die schwarzen Linien sind 
nicht mit Restfarbe gestrichen worden. Denn es handelt sich 
um reines, tiefes Schwarz, welches sich in den uns 
bekannten anderen Bildern Sebastians nur ganz selten 
findet. Soweit Sebastian dunkle Töne in seinen anderen 
Bildern verarbeitet hat, handelt es sich um Mischtöne. 
Reines Schwarz findet sich nur ganz selten. Und er hat es 
auch nie in größeren Mengen gebraucht. Das Schwarz ist so 
intensiv, dass es schnell in jeder Mischung dominiert. Also 
hat Sebastian für seine Bilder die schwarze Farbe in nur 
ganz geringen Mengen gebraucht. Niemals wäre so viel 
schwarze Farbe übrig geblieben, dass sie für das Gitternetz 
auf diesem Bild gereicht hätte. Er hat also die Farbe nur und 
von Anfang an für dieses Bild gebraucht. Und schließlich: 
Das rote Herz ist so sorgfältig und geradezu plastisch 
gemalt! Alles in allem: Ich glaube nicht, dass es sich um ein 
Nonsensbild handelt! Sebastian hat sich dabei etwas 
gedacht und nicht nur überschüssige Farbe verstrichen. Er 
wollte genau dieses Motiv malen.« 

»Warum ist es eine Liebe hinter Gittern?«, fragte Knobel. 

»Genau genommen ist das Herz nicht hinter, sondern vor 
dem Gitter«, erwiderte Marie. »jJedenfalls aus Sicht des 
Betrachters.« 

»Also doch nicht Das gefangene Herz?« 

»Wir müssen nach Mallorca!«, meinte Marie, und Knobel 
spürte ihre Lust, unter dem Vorwand der 
aufklärungsbedürftigen Fragen mit ihm die ersten 
gemeinsamen Tage außerhalb Dortmunds zu verbringen. 


20 


Knobel saß morgens kaum wieder in seinem Büro, als 
Gregor Pakulla unangemeldet in der Kanzlei erschien. Frau 
Klabundes Lesebrille war bis auf die Nasenspitze 
heruntergezogen, als sie in Knobels Büro zur Seite trat und 
mit knappen Worten Herrn Pakulla hineinbat. 

»Der Herr Pakulla hat es ganz dringend gemacht«, 
bemerkte sie spitz, sah Knobel über ihre Brillengläser an 
und ließ unausgesprochen wissen: Er ließ sich nicht 
abwimmeln, nicht einmal vertrösten. 

»Aber meine liebe Frau Klabunde«, gab Knobel freundlich 
zurück, »es macht ja nichts! Seien Sie doch so lieb und 
bringen Kaffee und etwas Gebäck!« 

Diese Worte erzürnten sie sichtlich. Sie hatte auf ihren 
verschwörerischen Einleitungssatz eine Antwort erwartet, 
die sie versteckt bestätigte, etwa ein gedehntes Ja, wenn es 
denn sein muss. 

»Wenn Sie da sind, sind Sie da!«, eröffnete Knobel 
stattdessen lächelnd, bat höflich seinen Mandanten, Platz zu 
nehmen, und Gregor Pakulla glitt auf einen der 
Besucherstühle vor seinem Schreibtisch. 

»Ich habe Sebastian jetzt bei der Polizei als vermisst 
gemeldet«, eröffnete sein Mandant, »verzeihen Sie, aber ich 
konnte nicht mehr länger warten.« 

Knobel lehnte sich in seinen Sessel zurück. Frau Klabunde 
erschien in diesem Augenblick in seinem Büro, servierte mit 
heimlicher Wut Kaffee und Gebäck und demonstrierte ihren 
Unmut, indem sie die gefüllten Kaffeetassen so hart 
abstellte, dass das Getränk geringfügig überschwappte. 

»Das ist lieb!«, antwortete Knobel, und er zwinkerte Frau 
Klabunde vertraulich zu, was diese nicht bemerkte und sich 
deshalb noch mehr erzürnte. Die Zimmertür schlug deutlich 


hörbar zu, und Knobel bat seinen Gast, doch erst einmal 
einen Schluck Kaffee zu trinken. 

»Sie haben Sebastian also als vermisst gemeldet«, 
wiederholte er. »Wo?« 

»Beim Polizeipräsidium Dortmund«, antwortete sein 
Mandant. »Es tut sich ja nichts in dem Fall. Irgendetwas 
musste passieren!« 

»Sie sind also aus Limburg angereist, um Ihren Bruder als 
vermisst zu melden?« 

»Gleichermaßen schlimm wie wichtig genug|«x, 
antwortete Pakulla. 

»Ich war gestern bei Herrn Theodoridis«, erwiderte 
Knobel. »Und der sagte etwas, was mir im Gedächtnis 
geblieben ist: Theodoridis meint nämlich, dass alles normal 
lauft. Er sagte, dass sich Ihr Bruder für Monate 
verabschiedet und seinen Haushalt geordnet hinterlassen 
hat und ihn während seiner Abwesenheit bewirtschaften 
lässt. Es gibt nur einen, der diese geplante und organisierte 
Ruhe gehörig aufmischt, und das sind Sie, Herr Pakulla! Und 
nun melden Sie Ihren Bruder sogar als vermisst, nachdem 
Sie erst vor ein paar Tagen die Presse für eine Suchaktion 
instrumentalisiert haben!« 

Gregor Pakulla blickte ihn verwirrt an, und Knobel 
wiederholte die wichtigsten Aussagen, die er aus dem 
neuerlichen Gespräch mit dem Nachbar Theodoridis 
gewonnen hatte. 

»All das weiß ich ja gar nicht!«, erboste sich Pakulla, 
überlegte kurz und fuhr laut fort: 

»Aber das macht die Geschichte um so rätselhafter! Ein 
Freund, der Sebastians Post abholt. Wer soll das denn sein?« 

»Ich weiß es nicht, Herr Pakulla.« 

»Und was ist mit der vermeintlichen Party, die mein 
Bruder geben soll?« 

»Das war eine Sackgasse in unseren Ermittlungen«, 
beschwichtigte Knobel. »Vergessen Sie das einfach!« 


»Wir haben nur Spuren, die ins Nichts führen«, 
resümierte sein Mandant. »Da ist meine Vermisstenanzeige 
nur folgerichtig. Was ist, wenn Sebastian nie gefunden 
wird?« 

»Daran müssen wir nach dem Stand der Dinge nicht 
denken.« 

»Wenn er nie gefunden wird, muss er für tot erklärt 
werden, das ist doch richtig? Man nennt das 
»Todeserklärungs, nicht?« 

Knobel erinnerte sich an das erste Gespräch mit Gregor 
Pakulla, als dieser den Rechtsbegriff der Kommorienten 
richtig benutzte. Jetzt war es der Begriff der 
»Todeserklärung<, dessen richtige Anwendung durch einen 
Laien verwunderte. 

»Es gabe für diesen Fall ein Verfahren nach dem 
Verschollenheitsgesetz«, erklärte Knobel. 

»Ja, so etwas ist es doch!«, rief Pakulla erregt. »Ist er 
denn nicht verschollen?« 

Knobel stand auf und trat an die Bücherregalwand seines 
Büros, in der er die für ihn wichtige Kommentarliteratur, 
Gesetzessammlungen, aber auch viele Fachbücher, die er 
selten oder nie benutzt hatte, publikumswirksam nach 
Farben geordnet zusammengestellt hatte. 

»Sie werden sich denken können, dass solche Fälle nicht 
alltäglich sind«, erklärte Knobel und zog eine der dicken 
roten Gesetzessammlungen hervor, suchte nach der 
Ordnungsnummer des Verschollenheitsgesetzes und musste 
die zusammenpappenden Blätter dieses noch nie von ihm 
eingesehenen Gesetzes durch behutsames Pusten 
voneinander trennen. 

»Verschollenheitsgesetz vom 4. Juli 1939«, las er vor. 

»Ja, ja, es geht natürlich auf ein Nazigesetz vor dem 
Krieg zurück, aber es gilt noch heute«, erläuterte Gregor 
Pakulla ungeduldig, und Knobel stutzte ein weiteres Mal ob 
der Kenntnisse seines Mandanten. 


»Das begreift doch jeder Laie!«, half Pakulla über das 
Staunen Knobels hinweg. »An solchen Gesetzeswerken sieht 
man, dass die Nazis den Krieg vorbereitet haben. Man 
wusste doch, dass es viele Opfer geben würde, die man 
niemals findet. Deshalb dieses Gesetz, oder irre ich mich, 
Herr Knobel? Um die Zusammenhänge zu begreifen, muss 
man weder Jurist noch Historiker sein!« 

»Hier ist die Definition«, sagte Knobel. »Direkt am 
Anfang, 8 1, Absatz 1: 

Verschollen ist, wessen Aufenthalt während längerer Zeit 
unbekannt ist, ohne dass Nachrichten darüber vorliegen, ob 
er in dieser Zeit noch gelebt hat oder gestorben ist, sofern 
nach den Umständen hierdurch ernstliche Zweifel an seinem 
Fortleben begründet werden.« 

»jJa, so ist es doch«, rief Pakulla erregt. »Natürlich ist 
Sebastian verschollen. Seit wann hören wir nichts mehr von 
ihm, Herr Knobel? Spätestens seit seinem letzten Anruf bei 
diesem Herrn Theodoridis, von dem Sie mir berichteten. 
Oder haben Sie andere Erkenntnisse?« 

»Nein«, bekannte Knobel. 

»Alles andere sind Zeichen, die nicht wirklich etwas über 
Sebastian aussagen: Dieser Freund, der die Post abholen 
soll. Oder die Freunde, die Gläser für eine Party anliefern. 
Alles Mumpitz! Von Sebastian keine Spurs, stellte er fest. 

»Die Vermisstenanzeige ist das einzig Richtiges, 
bekräftigte Pakulla. »Sie werden sehen, es läuft auf ein 
»Todeserklärungsverfahren< hinaus.« 

»Da gibt es sehr lange Fristen«, erklärte Knobel, und er 
überflog den Gesetzestext und zitierte 8 3 Absatz 1: 

Die »Todeserklärung< ist zulässig, wenn seit dem Ende 
des Jahres, in dem der Verschollene nach den vorhandenen 
Nachrichten noch gelebt hat, 10 Jahre oder, wenn der 
Verschollene zur Zeit der >»Todeserklärunge das 80. 
Lebensjahr vollendet hätte, 5 Jahre verstrichen sind. - Also 
mindestens 10 Jahre, Herr Pakulla!« 

»Wir werden also noch lange miteinander zu tun haben.« 


Gregor Pakulla stand auf und sah auf die Uhr. 

»Mein Zug fährt in 20 Minuten. Es gibt nur wenige ICE- 
Züge am Tag, die von Dortmund aus fahren und in Limburg 
halten. Montabaur und Limburg werden von den meisten 
Zügen ohne Halt bis Frankfurt-Flughafen durchfahren. Also, 
nichts für ungut, danke für die Zeit, die Sie mir geschenkt 
haben, vielmehr die Zeit, die ich bereits teuer bevorschusst 
habe.« 

Der Mandant lächelte verschmitzt. »Ich denke, Herr 
Knobel, wir sollten uns auf dieses 
»Todeserklärungsverfahren« einstellen, wenn die 
Vermisstenanzeige keine neuen Erkenntnisse bringt. Auf die 
Zeitungsanzeigen hat sich niemand mehr gemeldet.« 

Pakulla stand auf, reichte Knobel die Hand und eilte 
hinaus. 
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»Er gibt uns die Richtung vor, stellte Marie fest, als 
Knobel ihr von seinem Gespräch mit Gregor Pakulla 
berichtet hatte. Sie saßen in ihrem Wohnzimmer, auf dem 
verschlissenen Teppichboden lagen Bücher und Ordner. 
Knobels Blicke irrten durch die ungewohnte Unordnung. 

»Vorbereitungen für eine Seminararbeit«, erklärte sie. 
»Thema: Das Prinzip der Spiegelung in Goethes Faust.« 

»Aha. Und Frau Klingbeil wird Mitautorin?« 

Marie lächelte. »Ich weiß nicht, ob sie zu dem Thema 
etwas sagen könnte. Aber es macht Spaß, mit ihr zu reden. 
Sie wirkt doch gleich Jahre jünger, wenn man mit ihr über 
solche Dinge spricht.« 

»Eine soziale Aufgabe also?« 

»Ein Blick aus anderer Perspektive. Mich interessiert ihr 
Lebensrückblick. Es geht nicht so sehr um Goethe. Der ist 
vielleicht ein Gesprächsbindeglied. Aber in ihr spiegelt sich 
ein ganzes Leben. Und es gibt, glaube ich, nur wenige alte 
Menschen, die diesen Einblick zulassen, ohne dass sich der 
Altersunterschied dazwischenstellt. Verstehst du, was ich 
meine? Ich fühle mich ihr ähnlich, ohne dass ich das im 
Einzelnen begründen könnte. Sie kann auf das Leben aus 
einer anderen Perspektive schauen, ohne dass die 
gelegentlichen Gespräche zu mehr verpflichten.« 

Knobel konnte ihre Worte nicht recht nachvollziehen, und 
sie sah es ihm an. 

»Sagen wir es so: Wenn ich Frau Klingbeil besuche, 
besuche ich keine alte Frau in einem Wohnstift, und wenn 
ich gehe, tue ich es nicht in dem Gefühl, einen Besuch 
absolviert zu haben. Frau Klingbeil schaut auf ihr Leben 
zurück und ich auf ein hoffentlich langes Leben nach vorne. 
Aber wir treffen uns trotzdem auf einer Ebene. Und das 
finde ich spannend.« 


Knobel staunte darüber, welchen Eindruck Frau Klingbeil 
bei Marie hinterlassen hatte. Er hatte sich dem Gespräch 
mit der alten Frau im Wohnstift entzogen, weil er bei dem 
Thema Goethe nicht mitreden konnte. Knobel entzog sich 
stets, wenn er fürchtete, nicht mithalten zu können. Er blieb 
auf Distanz, wenn er nichts beizutragen wusste. Marie lehrte 
ihn, Nähe aus Lust zu suchen und dadurch wissender zu 
werden. 

»Dein Mandant hat uns eine neue Perspektive 
vorgegeben«, fuhr sie fort und knüpfte an den Beginn ihres 
Gesprächs an. 

»Wieso? Wir suchen noch immer Sebastian Pakulla.« 

»Richtig. Aber bislang suchten wir den lebenden 
Sebastian Pakulla. Unser Auftrag ist nunmehr die Suche 
nach dem toten Sebastian Pakulla. Das ist zumindest der 
Auftrag deines Mandanten. Und wenn du an alle Gespräche 
mit Gregor Pakulla zurückdenkst, ging es unausgesprochen 
stets um diesen Punkt. Aber wir sind ganz selbstverständlich 
davon ausgegangen, Sebastian lebend zu finden, weil er ja 
für die Erbauseinandersetzung gebraucht wird. Dein 
Mandant hingegen hat sich für die Ergebnisse der Spuren 
des lebenden Sebastian Pakulla nie wirklich interessiert! 
Erinnere dich nur: Du hattest ihm mitgeteilt, Sebastians 
Adresse herausgefunden zu haben, und Gregor Pakulla hat 
nicht einmal nachgefragt! Er ist doch gebürtiger 
Dortmunder! Er hätte mit der Adresse Adlerstraße etwas 
anzufangen gewusst! Je mehr ich darüber nachdenke, desto 
mehr meine ich, dass aus diesen unterschiedlichen 
Perspektiven auch das von dir so beschriebene 
Missverhältnis in dem Mandat begründet ist, das du selbst 
nicht genau greifen kannst: Aus unserer bisherigen Sicht 
(wir suchen den lebenden Sebastian) wirken die 
Beauftragung eurer Kanzlei unnötig und der enorme 
Honorarvorschuss unangemessen. Ebenso erscheinen uns 
die Zeitungsartikel nicht nachvollziehbar, weil wir immer 
Hinweise darauf gefunden haben, dass Sebastian noch lebt. 


Derzeit nicht hier in Dortmund, aber irgendwo und stets mit 
der Perspektive, dass er zurückkehren wird. Wir haben 
Sebastians Abwesenheit aus dem Blickwinkel eines Herrn 
Theodoridis beleuchtet. Dein Mandant hat sich hingegen 
von Anfang an auf andere Fallkonstellationen eingerichtet 
und dir praktisch erst jetzt den Auftrag inhaltlich benannt: 
Ein »Todeserklärungsverfahren«! Jetzt macht die 
Beauftragung eurer Kanzlei Sinn, ebenso der 
Zeitungsartikel, der erhebliche Honorarvorschuss, um eure 
Kanzlei bei Laune zu halten, nämlich bei der Arbeit an einem 
Fall, den Gregor Pakulla zu Beginn selbst nicht als Fall für 
einen Anwalt bezeichnet hat.« 

»Aber er bräuchte für ein >Todeserklärungsverfahren« 
doch gar keinen Anwalt«, entgegnete Knobel. »Er ist doch 
nach dem Tod von Esther van Beek schon ein paar Mal beim 
Nachlassgericht gewesen. Jeder Rechtspfleger hätte ihm das 
erklären können! Außerdem hat er offensichtlich 
Rechtskenntnisse! Denk nur an die von ihm benutzten 
Begriffe der Kommorienten und Todeserklärungsverfahren! 
Gregor Pakulla braucht diesen Aufwand nicht, wenn es ihm 
wirklich um ein Verfahren nach dem Verschollenheitsgesetz 
geht.« 

»Doch«, erwiderte Marie. »Er braucht diesen Aufwand, 
um das Verschollensein seines Bruders, wenn man so will, 
mit Leben zu füllen.« 

Knobel lächelte über ihr Wortspiel. 

»Wenn ich dieses Verschollenheitsgesetz richtig verstehe, 
kann jemand nur für tot erklärt werden, wenn er verschollen 
ist. Und das setzt voraus, dass man alle Anstrengungen 
unternommen hat, ihn zu finden. Man kann sozusagen nur 
dann jemanden rechtlich als tot betrachten, wenn man ihn 
unter den Lebenden vergeblich gesucht hat. Und das ist 
unser Auftrag, Stephan! Nur, dass wir Sebastian Pakulla 
bislang wirklich unter den Lebenden gesucht haben und 
dein Mandant unsere Tätigkeit von Anfang an in den 
übergeordneten Zusammenhang, 


»Todeserklärungsverfahren<, eingebettet hat. In diesem 
Zusammenhang spielt die Beauftragung der Kanzlei ebenso 
eine Rolle wie die Zeitungsartikel und jetzt die 
Vermisstenanzeige.« 

»Aber das würde ja bedeuten ...«, hob Knobel an. 

»... dass dein Mandant weiß, dass sein Bruder tot ist oder 
fest davon ausgeht, dass es so ist«, vollendete sie. 

»Denn sonst hätte er die Sache ja anders eingefädelt. 
Wenn er uns nicht glauben machen wollte, dass Sebastian 
noch lebt, hätte er sich offen von vornherein um ein 
»-Todeserklärungsverfahren< bemühen können und müssen.« 

Knobel stand auf und ging an Maries Computer, klickte 
sich ins Internet, rief eine Suchmaschine auf und gab den 
Begriff Verschollenheitsgesetz ein. Kurze Zeit später lag 
ihnen der Gesetzestext vor. 

»Ich dachte es mir doch!«, murmelte er. 

»Was?« 

»Hier! 8 1 Absatz 1. Das ist die Textstelle, die ich Gregor 
Pakulla vorgelesen habe. Dann folgt 8 1 Absatz 2: 

Verschollen ist nicht, wessen Tod nach den Umständen 
nicht zweifelhaft ist. Das würde bedeuten: Wenn Gregor 
Pakulla wirklich weiß, dass sein Bruder tot ist, wäre das 
»Todeserklärungsverfahren< gar nicht zulässig!« 

»Wenn das alles so ist, wie wir vermuten«, griff Marie 
seinen Gedankengang auf, »dann will er auf ein 
»-Todeserklärungsverfahren< hinaus, obwohl der Bruder nicht 
verschollen ist. Wenn er weiß, dass er tot ist, macht das nur 
Sinn, wenn er ihn selbst umgebracht hat.« 

»Wir gleiten in wilde Spekulationen ab, Marie! Ich habe 
von Anfang an gesagt, dass ich Gregor Pakulla nicht 
sonderlich mag. Er ist habgierig und will deshalb unbedingt 
an Esthers Erbe. Aber das ist in der Konsequenz nicht 
verboten. Denk nur daran, wie lange es nach dem Gesetz 
dauert, bis jemand für tot erklärt wird. Pakulla müsste 
mindestens 10 Jahre warten, bis er die 
Erbauseinandersetzung weiter betreiben kann. Wenn Gregor 


Pakulla weiß, dass sein Bruder tot ist, wäre ein 
»Todeserklärungsverfahren< von allem anderen abgesehen 
vor dem Hintergrund seiner Gier nach Esthers Erbe ja 
geradezu kontraproduktiv!« 

»Eben!«, erwiderte sie. »Das Ganze macht nur Sinn, 
wenn er über das >Todeserklärungsverfahren< aus einer 
Geschichte herauswill, in die er selbst verstrickt ist.« 

»Es macht keinen Sinn!«, widersprach Knobel. »Wenn 
Sebastian tatsächlich tot sein sollte, wäre er länger tot als 
Esther van Beek. Sebastian ist, wie es aussieht, länger 
verschwunden als der Tod seiner Tante im Wohnstift 
Augustinum zurückliegt. Also hätte Gregor seinen Bruder 
Sebastian alleine beerbt und wäre nach Esthers Tod sogar 
deren Alleinerbe. Etwas Besseres kann Gregor doch gar 
nicht passieren! Nichts hätte unser raffgieriger Gregor 
Pakulla lieber als den kompletten Nachlass seiner Tante!« 

»Eben!«, sagte Marie wieder. 

»Aber er konnte mit Esthers Tod doch nicht kalkulieren«, 
hielt Knobel dagegen. »Esthers baldiger Tod war in den 
letzten Wochen oder Monaten ihres Lebens, insbesondere 
nach dem Schlaganfall, absehbar, aber vorher war sie doch 
in einem ordentlichen Zustand. Sie war blind, ja. Aber nichts 
deutete auf einen baldigen Tod hin. Sie hätte auch 100 Jahre 
alt werden können. Und sie ist ganz eindeutig eines 
natürlichen Todes gestorben.« 

»Es könnte natürlich Sinn machen, wenn Gregor Pakulla 
ohnehin noch mit einer längeren Lebenszeit von Esther 
gerechnet hat. Dann wäre ein rasches Verschwinden von 
Sebastian aus Sicht seines Bruders geboten, um das lange 
»Todeserklärungsverfahren< schon mal einzuleiten, um dann 
nach Esthers späterem Tod zügiger voranschreiten zu 
können«, argumentierte Marie. 

»Aber dazu passt überhaupt nicht, dass Sebastian zu 
einem Zeitpunkt Esther im Wohnstift Augustinum 
aufgesucht hat, oder zumindest bei Frau Klingbeil war, als 
es Esther gesundheitlich bereits sehr schlecht ging und man 


zu diesem Zeitpunkt tatsächlich mit deren baldigem Tod 
rechnen konnte. Jetzt noch Sebastian umzubringen und sich 
den langen Fristen des >Todeserklärungsverfahrens< 
auszusetzen, hätte aus Gregor Pakullas Sicht überhaupt 
keinen Sinn gemacht.« 

Marie nickte. Das passte wirklich nicht zueinander! 

»Wir verrennen uns in eine Geschichte«, meinte Knobel, 
»und ich sehe ja auch die Ungereimtheiten im Verhalten von 
Gregor Pakulla. Aber ich muss nach wie vor sagen: Alle 
seine Verhaltensweisen können auch schlüssig mit der 
Sichtweise begründet werden, mit der er selbst sein 
Verhalten erklärt. Nichtsdestoweniger: Ich werde ihm 
natürlich gründlicher auf den Zahn fühlen!« 

»Vielleicht stellst du deine Fragen noch zurück«, bat 
Marie. 

»Zuerst schaust du mal hierher«, und sie setzte sich 
selbst an den Computer, löschte das auf dem Bildschirm 
noch sichtbare Verschollenheitsgesetz, tippte eine andere 
Internetadresse ein, und es erschien ein Bild mit breiten 
nach hinten aufsteigenden Steinstufen, links und rechts 
Bruchsteinhäuser mit teils verschlossenen grünen 
Fensterläden, auf den Treppenstufen Blumenkübel aus Ton, 
darin Geranien oder an den Hauswänden hochrankende 
Grünpflanzen. 

»Was ist das?« 

»Fornalutx«, antwortete Marie, »und das liegt oberhalb 
von Söller.« 

Das Bild wechselte, es erschien eine Bucht mit 
tiefblauem Wasser, am Ufer im Hintergrund ein Städtchen, 
dahinter zunächst sanft aufsteigend grüne Hänge, die dann 
in schroffe Felsmassive übergingen. 

»Port de Söller«, erklärte sie. »Oder wir schauen uns mal 
hier um ...« 

Erneuter Tastendruck, anderes Bild. Rechts türkis und 
kobaltblau das Meer, links terrassenförmig den Berg 
erklimmend streifenförmige braune Gärten oder Felder, 


deren Abtreppungen ellipsenhaft dem natürlichen 
Geländeverlauf folgten. 

»Banyalbufar. Ein arabischer Name, der für Der kleine 
Weinberg am Meer steht. Und damit du weißt, worum es 
geht, letzte Ratechance bei diesem Bild ...« 

Dann sah er die Kathedrale von Palma in abendlicher 
Stimmung, vor ihr viele hohe Palmen, darin versprenkelt 
gelb-grüne Punkte unzähliger Lampen, hinter der Kathedrale 
ein violett schimmernder Himmel. 

»Mallorca«, stellte er fest. 

»Und jenseits der Gebrüder Pakulla, dachte ich, sollten 
wir uns ein paar Tage auf dieser wunderschönen Insel 
gönnen. Gerade jetzt, zu Ostern ...« 

»Das ist in zwei Wochen.« 

»Ja. Und wahrscheinlich werden viele über die Ostertage 
dorthin fliegen und die Billigflüge ab Dortmund gar nicht 
mehr so billig sein. Aber es wäre unser erster kleiner Urlaub, 
wenn auch nur für ein paar Tage, vielleicht von 
Gründonnerstag bis zum Dienstag danach.« 

Knobel hatte über die Gestaltung der Ostertage noch gar 
nicht nachgedacht. Wie immer, flogen Feiertage, die für 
Kurztrips ideal waren, auf ihn zu, ohne dass er für diese Tage 
etwas Besonderes plante. Die Aussicht, an Weihnachten 
oder Ostern die Kanzlei für ein paar Tage in der Gewissheit 
schließen zu können, dass in dieser Zeit kein 
Geschäftsbetrieb stattfinden konnte, deshalb keine Post und 
keine Telefonate eingingen, die man nach Rückkehr 
abarbeiten musste, reichten ihm bisher aus. Marie, sollte sie 
denn eines Tages Lehrerin sein, wusste noch nicht zu 
würdigen, was mehrere Wochen Ferien am Stück bedeuten, 
die in der Gewissheit genossen werden durften, dass in 
dieser Zeit keine Fristen ablaufen, keine Mandate 
abwandern, keine Posteingänge sich stapeln können und 
kein ungeduldiger Mandant vertröstet werden musste. 
Ostern nach Mallorca? Alternative: Irgendetwas hier 
machen, im Hinterkopf die Trennung von Lisa, die Wohnung 


in Huckarde, die, wenn er sie behalten wollte, irgendeiner 
Einrichtung bedurfte. Oder ein Besuch bei seinen Eltern in 
Telgte im Münsterland, die er nur selten sah, aber nicht 
unbedingt dann sehen musste, wenn das katholische 
Münsterland im Osterfest schwelgte und allerorts die fetten 
Österbraten in den Mündern schmatzten, die zu dieser Zeit 
mit Löffkes Essgewohnheiten im Wettstreit zu stehen 
schienen. 

Ostern auf Mallorca? Ja! Sie suchten im Internet nach 
passenden Flügen von Dortmund nach Palma und zurück. 
Erwartungsgemäß waren die Platzkapazitäten um diese Zeit 
fast erschöpft und die Flüge alles andere als günstig. Aber 
das war jetzt zweitrangig. Sie fanden auch noch eine 
einfache Pension in der Innenstadt von Palma, die Marie von 
einem Urlaub mit einer Freundin vor zwei Jahren kannte. 
Und als alles per Internet gebucht und bestätigt, sogar für 
Karfreitagmorgen ein Auto gemietet war, schenkte er ihr 
diese Reise, und sie nahm das Geschenk mit leuchtenden 
Augen an. Knobel hatte für einen Augenblick befürchtet, sie 
würde das Geschenk zurückweisen, so wie Lisa jedes seiner 
Geschenke mit einem gleichwertigen Geschenk vergolten 
hatte, weil sie sich zwar einander beschenkten, aber 
unausgesprochen galt, dass sie einander nichts schenkten. 

»Und in Bezug auf Herrn Pakulla«, meinte Marie, »wird er 
selbst uns den Weg weisen. Drei Bitten habe ich: Erstens: 
Nimm dir Gregor Pakulla nicht zur Brust! Stelle ihm keine 
Fragen, die sich mit den Punkten beschäftigen, die wir 
gerade erörtert haben! Zweitens: Fordere von deinem 
Mandanten weitere 10.000 Euro an! Und Drittens: Setz dich 
mit dem Galeristen in Verbindung und bitte ihn, Gregor 
Pakulla anzurufen und ihm das mitzuteilen, was er dir selbst 
erzählt hat, als du ihn neulich in seiner Galerie aufgesucht 
hast!« 

Knobel versprach es. »Aber unsere Mallorcareise wird 
nicht mit der Suche nach Sebastian Pakulla gefüllt ...1?« 

Marie versprach es. 


Knobel fuhr abends noch in die Varziner Straße zurück. Er 
aß im Anadolugrill einen Döner, besorgte sich an der 
Trinkhalle schräg gegenüber einen Weißwein, antwortete auf 
die unerwartete Frage Lieblich oder trocken? mit einem 
Schulterzucken, erstand sogar einen Block kariertes Papier 
und zog sich in seine Wohnung zurück, schaltete den 
leuchtenden Wasserfall ein und griff nach dem 
Kugelschreiber in seiner Anzuginnentasche. 


Nachdem Knobel die Zellophanschutzhülle von dem 
Papier entfernt, den Döner verspeist und einen kräftigen 
Schluck aus der Weinflasche getan hatte, schrieb er: 


Lieber Schwiegervater!, und kaum, dass er diese Worte 
geschrieben hatte, ersetzte er sie durch Lieber Helmut, 
strich dann das Wort Lieber, sodass eine dem Brief des 
Schwiegervaters ebenbürtige Anrede, das nüchterne Helmut 
dastand, was ihm nach einem weiteren Schluck Weißwein 
als zu einsam erschien. Er setzte ein Fragezeichen dahinter, 
doch Helmut? war ja keine Anrede, und das Fragezeichen 
würde seinen Antwortbrief eher beschließen als einleiten. 
Des Schwiegervaters Brief lag abgeheftet in der von Frau 
Meyer-Söhnkes neu angelegten Akte, aber Knobel hatte sich 
nach nur einmaligem Lesen dieses Briefes dessen Inhalt 
genauestens eingeprägt. Er hätte einzelne Passagen 
wortgetreu wiederholen können. Mehr noch als der Inhalt 
verletzte die Wortwahl, die Herabwürdigung, die 
durchgängige Beleidigung. Helmut, du Großmeister des 
Grand Cru, fiel ihm als Anrede ein, dann Helmut, du 
»Schnittenstreicher«, ersetzte das Wort dann durch 
» Tittenstreichere«. 

Der Alkohol machte die Beleidigung einfach und 
schneidend, aber Knobel wurde, als er den Riesling 
ausgetrunken hatte, ernst und nüchtern. 

Lieber Helmut, schrieb er. 


Du magst schreiben, was du willst und dich rechtlich 
ausdrücken, wie du es kannst und ich es immer an dir 
beneidet habe, aber du hast nicht verstanden, worum es 
wirklich geht. Wenn ich mir etwas vorwerfe, dann ist es 
Folgendes: dass ich nicht hinter die Dinge geschaut habe, 
wie ich es hätte tun können, wenn ich reif genug dazu 
gewesen wäre. Und dass ich in meiner Naivität in dir ein 
Vorbild gesehen habe, dem ich beruflich nachgeeifert habe. 
Ich erinnere mich an deine steten Monologe über die 
Vorzüge des Anwaltsberufs, die nimmermüden Vorträge 
über deine brillanten Strategien, denen kein Gegner 
gewachsen ist. Ich habe dir gelauscht, lieber Helmut, so wie 
dir Lisa noch immer lauscht und glaubt. Ich bin aufgewacht, 
Helmut! 

Trinke den Grand Cru, wenn er dir schmeckt, aber nicht, 
weil es Grand Cru als Wein sein muss. Ich weiß jetzt, dass 
deine Strategien auch nur mit Wasser gekocht werden. 
Heute ist mir klar, dass man sich als großer Stratege fühlen 
darf, wenn man einen Fall raffiniert zu Ende geführt hat. 
Aber ich weiß auch, dass es genau umgekehrt gehen kann, 
wenn man einen Fall verliert, weil man die nahe liegende 
Lösung nicht gesehen hat. Das sind die Schatten, lieber 
Helmut, und sie verfolgen dich genauso wie jeden anderen 
Anwalt auch. Aber du bist nur im Licht, Helmut. Und leider 
nicht nur als Anwalt. Du bist menschlich unfehlbar. Ein Papst 
aus der Dahmsfeldstraße. Kein Papstgewand, aber immer 
korrekt und steif. Anzug und Krawatte, die du auch in deiner 
Freizeit trägst. Aber ich will darüber nicht urteilen. Du sollst 
an Kleidung tragen, was du magst. Aber diese Dinge stehen 
für etwas, und du willst es auch so verstanden wissen. An 
unserem letzten Abend trugst du Anzughose und Krawatte 
und dennoch warst du plötzlich nackt. Soll ich die Begriffe 
wiederholen, die dir mühelos über die Lippen gingen? 

Heute, lieber Helmut, weiß ich: Es sind deine Begriffe. Sie 
prägen deine Welt. Sag Lisa diese Begriffe, Helmut! Weihe 
sie in deine niedrigen Strategien ein! Öffne dabei den 


kostbarsten Rotwein, lass ihn atmen, bis er sich entfaltet 
hat, schwenke ihn und dann schenke ein, lieber Helmut! 
Aber nicht den Wein, sondern deine Wahrheit! Sei 
versichert, lieber Helmut: Ich habe Lisa nie wirklich geliebt! 
Das weiß ich heute. Aber ich achte sie. Und ich werde mich 
auf dieser Ebene mit ihr treffen. Eines Tages. Glaube es mir! 

Die rechtlichen Dinge in Beantwortung deines Schreibens 
zum Schluss: Ich bin mit allem einverstanden! Bis auf den 
Umgang mit Malin. Ich werde Vater sein. Ich werde es 
lernen. Ein Wort, das du vielleicht nicht kennst, weil du 
immer schon alles wusstest. 

Es grüßt dich Stephan. 


Knobel nahm den Brief morgens mit ins Büro und bat 
Frau Klabunde, einen Briefumschlag mit der Adresse seines 
Schwiegervaters zu fertigen, dem Brief ein kurzes 
Anschreiben auf Kanzleibriefbogen beizufügen, das sie in 
Knobels Auftrag selbst unterschreiben solle. Frau Klabunde 
stutzte über diese komplizierte Vorgehensweise, 
insbesondere war ihr nicht klar, warum sie als Knobels 
Sekretärin ein Anschreiben an seinen Schwiegervater mit im 
Auftrag unterschreiben solle. Aber noch mehr erregte sie 
das Aussehen des gefalteten Schriftstücks, das ihr Knobel in 
die Hand drückte. 

»Der Brief ist ja auf kariertem Papier geschrieben«, sagte 
sie mit Unverständnis und Erstaunen, sah genauer hin und 
setzte vorwurfsvoll hinzu: 

»Und überall sind Fettflecken drauf!« 

Knobel hielt seinen Brief gegen das Licht. 

»Stimmt«, nickte er, »der Döner hat Spuren hinterlassen. 
Tüten Sie ihn trotzdem so ein!« 

Frau Klabunde fügte sich wie immer mit missmutigem 
Ausatmen, wenn sie etwas tun sollte, was ihr widerstrebte. 
Knobel lächelte sie aufmunternd an und verschwand in 
seinem Büro. 


Hoffentlich liest sie ihn, dachte er und war sofort 
beruhigt: Natürlich würde Frau Klabunde diesen Brief lesen! 


Lisas Vater antwortete nicht auf Knobels Brief, aber drei 
Tage später, gerade zu der Zeit, als Knobel einen 
Gerichtstermin vor dem Dortmunder Landgericht 
wahrnahm, hielt ein Laster der Spedition Kumm vor dem 
Kanzleigebäude in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße. Der Fahrer 
des Lastwagens betrat unsicher das Kanzleigebäude, und 
als er sich bei der Empfangsdame nach Herrn Stephan 
Knobel erkundigt hatte, für den er Sachen anzuliefern habe, 
wollte es der Zufall, dass gerade Hubert Löffke vorbeikam, 
der sich des Fahrers annahm. 

Natürlich war sein Vorbeikommen kein Zufall. Denn 
Hubert Löffke hatte bereits Knobels Brief an seinen 
Schwiegervater gelesen, nachdem er, seiner bereits seit 
einiger Zeit praktizierten Gewohnheit folgend, auch an 
jenem Abend des Tages, als Knobel Frau Klabunde seinen 
Brief an seinen Schwiegervater übergeben hatte, sich von 
seinem Büro aus in Frau Klabundes Computer eingeklickt, 
um alle Schreiben zu lesen, die sie für ihren Chef 
geschrieben hatte. Mehr als alle Klageschriften, Schriftsätze, 
Antwortschreiben und sonstigen Schriftverkehr interessierte 
Knobel das Anschreiben von Frau Klabunde an Knobels 
Schwiegervater, in welchem es nach der Anrede hieß: 
Anliegend übersende ich Ihnen im Auftrag von Herrn 
Rechtsanwalt Knobel einen persönlichen Brief mit der Bitte 
um Kenntnisnahme und zur weiteren Veranlassung. Mit 
freundlichen Grüßen, im Auftrag, Klabunde. 

Als Löffke das gelesen hatte, war er in das im 
Erdgeschoss neben den Mandantentoiletten gelegene 
Zimmer gelaufen, in dem zwei Auszubildende die aus allen 
Sekretariaten angelieferten Schriftstücke sammelten, sie in 
die passenden Umschläge steckten und dann in die 
Frankiermaschine schoben, die die Briefsendungen mit 
lauten Schlägen stempelte und sie in einen bereitstehenden 


Plastikkorb auswarf, um von dort zum nächstgelegenen 
Briefkasten gebracht zu werden. Löffke hatte sich nach 
Betreten dieses Raumes aufgeregt gezeigt, gemurmelt, dass 
er eines seiner Schreiben an einen Mandanten noch 
dringend ergänzen müsse und sodann die noch nicht 
eingetüteten, danach die bereits in Umschläge gesteckten 
und schließlich auch die bereits freigestempelten 
Briefsendungen durchwühlt, unter denen er endlich den an 
Knobels Schwiegervater adressierten Brief gefunden hatte 
und damit in sein Büro zurückeilte. 

Löffke hatte den Brief gelesen, die Fettflecken auf dem 
Brief ebenso wie den Umstand, ein lediglich von der 
Sekretärin unterzeichnetes Anschreiben beizufügen, 
zutreffend als Zeichen Knobels Geringschätzung gegenüber 
seinem Schwiegervater interpretiert und dann Frau 
Klabundes knappes Anschreiben unter der Unterschrift noch 
um eine Zeile ergänzt: 


Herr Knobel erwartet, dass seine persönlichen Sachen 
vollständig und unbeschädigt am kommenden Donnerstag 
vor dem Kanzleigebäude in der Prinz-Friedrich-Karl-Straße 
zwischen 11 und 13 Uhr angeliefert werden. Herr Knobel 
wünscht keinen weiteren Kontakt. 


Der gewählte Zeitpunkt bot sich an, weil Knobel 
ausweislich der Terminplanung am Donnerstagvormittag ab 
11 Uhr einen umfangreichen Beweisaufnahmetermin vor 
dem Dortmunder Landgericht wahrnehmen musste, dessen 
voraussichtliche Dauer ausweislich der gerichtlichen Ladung 
mindestens zwei Stunden in Anspruch nehmen würde. Dann 
druckte Löffke das Anschreiben an Knobels Schwiegervater 
aus, löschte es sodann im Computer, und zwar nicht nur 
seine Ergänzung, sondern auch die von Frau Klabunde 
stammende Ursprungsversion. Das Schreiben faltete er und 
packte es dann in einen neuen Fensterumschlag, den er im 
Büro seiner Sekretärin fand, ging zum Frankierraum zurück 


und legte es zu den Briefsendungen, die noch gestempelt 
werden mussten. Die Unterschrift von Frau Klabunde 
zeichnete er nicht nach. Ihm schien, als sei es noch 
verächtlicher, wenn der Brief überhaupt keine Signatur 
enthielt. 

An jenem Donnerstagmorgen hatte Löffke nach der 
Postbesprechung immer wieder nervös hinter seinem 
Bürofenster gestanden und auf die Prinz-Friedrich-Karl- 
Straße geschaut, bis er mit dem Erscheinen des 
Möbelwagens gleichermaßen befriedigend und herzklopfend 
feststellen konnte, dass sein Plan aufgegangen war. 

»Herr Knobel ist gerade nicht da«, erklärte er dem 
Möbelwagenfahrer, »vielleicht kann ich Ihnen helfen?« 

»Ich soll die Sachen hier abliefern«, antwortete der 
grauhaarige Mann im blauen Overall, der sich offenbar 
selbst über seinen Auftrag wunderte »Es sind 
Wohnsachen«, sagte er. 

»jJa, ja«, erwiderte Löffke, »lassen Sie mal sehen!« 

Sie verließen das Kanzleigebäude, passierten den kurzen 
Weg zur Prinz-Friedrich-Karl-Straße und verließen das 
Grundstück durch das schmiedeeiserne Tor. Der 
Möbelwagenfahrer öffnete die Hintertüren des Lastwagens, 
und drinnen erschienen einige Möbelstücke und fahrbare 
Kleiderständer mit Hemden, Anzügen, Hosen und so weiter. 

»Soll das wirklich in die Kanzlei?«, fragte der Fahrer. 

Löffke eilte in das Gebäude zurück, rannte in Dr. 
Hübenthals Büro und gab sich hilflos. 

»Kollege Knobels Hausrat steht vor der Tür!« 

Nun trat auch der Senior vor das Haus, und vor der 
Kanzlei trafen sie noch auf Frau Meyer-Söhnkes, die gerade 
von einem Scheidungstermin zurückkehrte. 

»Es ist ja nicht viel«, befand Löffke, wobei er in das 
Innere des Möbelwagens kletterte, sich keuchend 
aufrichtete, in seine Anzugtasche griff und sich eine 
Zigarette anzündete. 


»Wir müssen irgendwas tun!«, meinte er. »Kollege Knobel 
ist ja bis zum frühen Nachmittag bei Gericht.« 

»So lange kann ich nicht warten! Ich muss noch weiter zu 
einem Umzug nach Hörde«, erklärte der Fahrer. 

»Und Knobels neue Adresse?«, fragte der Senior. 

»Ändert nichts an unserem Problem.« Löffke tat einen 
tiefen Zug. »Erstens kennen wir die Adresse nicht, zweitens 
haben wir keinen Schlüssel, drittens können wir sowieso 
nicht ohne Knobel irgendetwas tun.« 

»Was wird jetzt?« Der Möbelwagenfahrer blickte 
ungeduldig auf seine Armbanduhr. 

»Notfalls in das Konferenzzimmer«, schlug Löffke vor. 
»Wir müssen helfen! Die Sachen können unmöglich zurück. 
Kollege Knobel braucht doch insbesondere seine Kleidung!« 

»Nur für heute. Spätestens morgen muss alles wieder 
raus!«, entschied Dr. Hübenthal und kehrte energischen 
Schrittes wieder ins Haus zurück. 

Löffke kletterte aus dem LKW und winkte die Helfer des 
Spediteurs herbei. 

»Mir nach!«, rief er, bemerkte aus den Augenwinkeln die 
neugierigen Blicke der anderen Anwälte und Sekretärinnen 
im Haus. Und Löffke marschierte den kurzen \Weg zur 
Eingangstür, setzte die schwere Eichentür fest, schritt am 
Empfang vorbei durch den marmorgefliesten Flur zum 
Konferenzzimmer, blickte in die rechts und links des Weges 
gelegenen Sekretariate und erklärte immer wieder: 

»Es ist nichts! Kollege Knobels persönliche Sachen finden 
hier bis morgen eine Bleibe. 

Nichts Außergewöhnliches! Arbeiten Sie ruhig weiter!« 

Dann wandte er sich zu den Möbelpackern um. 

»Die Möbelstücke in das Konferenzzimmer, Unterwäsche 
und andere Kleidung in Herrn Knobels Büro, Zimmer 102!«, 
wies er an, positionierte sich im Flur, beäugte, was an ihm 
vorbeigetragen wurde und bestimmte, was wohin gehöre. 
Am Ende präsentierte der Möbelwagenfahrer die Rechnung. 


»Wir treten natürlich in Vorlage«, erklärte Löffke, legte 
die Rechnung dem Bürovorsteher vor und bat ihn, eine 
entsprechende Überweisung zu tätigen. Dann durchmaß 
Löffke ein letztes Mal den Flur im Erdgeschoss und klatschte 
dabei laut in die Hände. 

»Und jetzt ist wieder Ruhe hier!«, rief er aus. »Alles ist 
normal! Nichts ist passiert!« 


Als Knobel um halb drei wieder in der Kanzlei erschien, 
fing ihn Frau Klabunde ab und zog ihn in ihr Sekretariat. Auf 
ihrem Schreibtisch lag die Rechnung des Spediteurs. Knobel 
registrierte sie nicht als solche, sondern las nur den auf ihr 
gedruckten leuchtend roten Werbespruch Mit uns ziehen Sie 
einfach um - Spedition Heinrich Kumm. 

»Ich habe Ihre Wäsche hinter Ihrem Schreibtisch 
sorgfältig auf dem Boden aufgeschichtet. Dann sieht man 
sie nicht sofort. Sie haben ja nachher noch Mandanten.« 

Und sie lächelte zaghaft. 

»Sie haben was?« 

»Die Unterwäsche ist auf dem Fußboden, hinter Ihrem 
Schreibtisch. Die Hemden habe ich einstweilen in die 
Bibliothek gelegt, soweit sie gefaltet sind. Sie liegen 
übereinander geschichtet in dem freien Regal. Rechts neben 
dem Bundesgesetzblatt. Die Hemden, die auf Bügeln 
hängen, befinden sich wie die Anzüge im Schrank, in dem 
sonst Ihre Robe hängt. Und weil da nicht viel reinpasst, sind 
die Hemden und Anzüge teilweise im Fotokopierraum. Sie 
wissen schon: Neben dem Kopierer steht noch der alte 
Kleiderständer, den wir früher im Wartezimmer hatten. Die 
Schuhe stehen auch dort. Neben den 500-Blatt-Paketen mit 
neuem Papier. Im Kopierraum ist es ja schön trocken. Und 
die Socken, ja, die Socken liegen im dem Körbchen, in dem 
zu Weihnachten sonst das Weihnachtsgebäck liegt, das auf 
Ihrem Besprechungstisch steht. Aber es sind ja saubere 
Socken«, fügte sie hinzu. Frau Klabunde nahm ihre Brille ab, 


rieb sich die Augen, und ihr fülliger Busen hob und senkte 
sich unter dem einsetzenden Schluchzen. 

»Ach, Herr Knobel, es tut mir ja so leid!«, und Tränen 
kullerten über ihre Wange. »Ich hab immer gesagt: Mein 
Herr Knobel und seine Lisa, das passt. Und jetzt ist alles 
vorbei! So etwas ist immer ein bisschen wie Sterben!« 

Knobel blickte sie verwirrt an, las stumm Spedition 
Heinrich Kumm, öffnete endlich die Tür zu seinem Büro und 
fragte: 

»Was ist das?« 

Frau Klabunde trat hinter ihn, sah die mannshohe 
Birkenfeige und schluchzte: 

»Ihr Bäumchen! - Sie hatten es bereits in Ihrem 
Studentenwohnheim in Bochum, wissen Sie noch?« 

Jetzt erst begriff Knobel, was vor sich gegangen war und 
als er sich gesammelt, aus Frau Klabundes Schilderungen 
eine vage Vorstellung davon bekommen hatte, was in den 
letzten Stunden hier vor sich gegangen war, versuchte er 
telefonisch seinen Schwiegervater in dessen Kanzlei am 
Alten Markt zu erreichen. Dessen Sekretärin gab mit 
weichen Worten die ihr gegebene Weisung wieder: 

»Er ist nicht für Sie zu sprechen, Herr Knobel!« 

Und seiner zu erwartenden Frage zuvorkommend, fügte 
sie hinzu: 

»Und Ihre Frau auch nicht. Beide sind sehr beschäftigt. Es 
tut mir sehr leid!« 

Dann besichtigte Knobel die Orte, an denen sein Hab und 
Gut verstreut im Kanzleigebäude untergekommen war und 
trat verunsichert in die Büros der Sozien. 


Zuerst ging er zu Dr. Hübenthal. 

»Ich darf doch erwarten, dass die Sachen morgen wieder 
weg sind«, sagte der Senior. »Es macht keinen guten 
Eindruck! - Wissen Sie, es nimmt Ihnen Autorität! Sie 
können sich doch denken, dass Sie in allen Büros zum 
Thema geworden sind!« 


»Ich habe die Sachen nicht herbestellt«, versicherte 
Knobel. 

»Ich glaube Ihnen, lieber Knobel! Aber es ist nun mal 
passiert! Es tut mir so leid, wirklich!« 


Dann besuchte er den Neusozius Dr Cornelius 
Dippelstedt. 

»Ich habe gar nichts bemerkt«, wisperte der Kollege und 
wechselte mit seinen Blicken zwischen Knobel und einer 
Akte hin und her, die auf seinem Schreibtisch lag und ihn in 
seinen Bann gezogen zu haben schien. »Wirklich, wenn Sie 
einmal in die Tiefen des GmbH-Rechts absteigen, sind Sie 
voll und ganz versunken! Ich weiß also gar nicht, was vor 
sich geht. Es tut mir leid!« 

Und mit diesen Worten beugte sich Dr. Dippelstedt mit 
rotem Kopf über einen dicken Kommentar zum GmbH-Recht, 
sah noch einmal kurz auf und lächelte unbeholfen. 


Knobel ging zu Frau Meyer-Söhnkes. 

»Wir sollten rechtlich Akzente setzen!«, sagte sie. »Sie 
müssen sich das nicht gefallen lassen! Das ist ja eine 
einzige Beleidigung!« 

Sie nahm von einem auf ihrem Schreibtisch liegenden 
Aktenstapel drei oder vier Akten weg und türmte sie auf 
einen anderen Stapel. 

»Ich hatte gleich gesagt, dass wir mit einstweiligen 
Anordnungen agieren sollten. Agieren ist besser als 
reagieren«, wusste sie. 

»Wirklich, es tut mir so leid!« 


Schließlich ging Knobel zu Löffke. 

»Harte Nummer!«, befand Löffke und stieß Rauch aus. 
»Man weiß nie, wie die Menschen strukturiert sind - und zu 
welchen Reaktionen sie neigen. Harte Nummer!«, 
wiederholte er. 


»Aber solche Dinge geraten in Vergessenheit. Heute 
redet hier jeder über Sie, vielleicht morgen noch, aber 
dann«, er saugte an seiner Zigarette, »irgendwann denkt da 
keiner mehr dran! Für heute ist es natürlich eine peinliche 
Situation. Einfach eine harte Nummer. Tut mir leid, ehrlich!« 
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Als Knobel um 6.30 Uhr morgens am Gründonnerstag 
Marie in der Brunnenstraße abholte, hatte er das Tage zuvor 
in der Kanzlei hinterstellte Mobiliar beim Spediteur Kuımm 
einlagern lassen und seine Kleidung auf Maries Wohnung in 
der Brunnenstraße und seine eigene in der Varziner Straße 
verteilt, wobei ihm auffiel, dass er seine Anzüge, Hemden, 
Pullover, Hosen und auch die Schuhe in Maries Wohnung 
sorgfältig einordnete und in der Varziner Straße ungeordnet 
in einer Ecke stapelte. Sein halbherziger Einzug fiel auch 
seinem Vermieter auf und auf dessen Frage Mit Frau wieder 
versöhnt? zuckte er mit den Schultern und erklärte 
entschuldigend, dass er noch nicht wisse, ob er die 
Wohnung behalte. 


Seine Versuche, Lisa oder den Schwiegervater zu 
erreichen, waren weiterhin erfolglos geblieben, und als er 
sich bereits damit abgefunden hatte, war es Frau Klabundes 
Idee gewesen, während seiner Abwesenheit selbst den 
Versuch zu unternehmen, beide zu erreichen. 

»Es tut mir in der Seele weh, was Ihnen passiert, Herr 
Knobel!«, seufzte sie dabei weinerlich und blendete jeden 
Gedankengang aus, der sie zu der Überzeugung geführt 
hätte, dass es ihm nicht schlecht ging und dass der 
Umstand, dass etwas passierte, ihm im Gegenteil gerade 
gut tat. 

»Und denken Sie an Ihre Tochter«, hatte Frau Klabunde 
ihm gestern zum Abschied gesagt, und diese Worte klangen 
in der Tat prophezeiend und beschwörend und würden ihn 
immer wieder beschäftigen. Darüber würde er auf Mallorca 
nachdenken und danach Entscheidungen treffen. 

Marie warf einen großen Rucksack auf den Rücksitz und 
schwang sich dann in sein Auto. Ihre schwarzen Haare 


waren noch nass und dufteten nach Shampoo. Knobel 
lächelte. Selbst seine Freizeitkleidung und ein kleiner 
Rollkoffer, der hinten im Kofferraum lag, hatten etwas 
Förmliches. Maries Outfit war, wie er fand, durch und durch 
studentisch: Jeanshose, T-Shirt, Turnschuhe, keine Strümpfe. 


Knobel fuhr von der Brunnenstraße zum Borsigplatz, 
folgte von dort der Hannöverschen Straße Richtung Osten, 
bog in Wambel auf die B 236 Richtung Schwerte ab und 
nach dem Tunnel auf die B 1 Richtung Unna bis zur Abfahrt 
Flughafen. Knobel steuerte den Wagen in eines der 
Parkhäuser für Langzeitparker, zog ein Ticket und setzte den 
Wagen vorsichtig in eine Parklücke, an die links eine Mauer 
anschloss. 

»Da kann schon mal keiner seine Tür reinhauen«, 
bemerkte er und ignorierte Maries Augenrollen. Die spießige 
Wertschätzung seines Kanzleidienstwagens war während 
ihres rund eineinhalbjährigen Zusammenseins unverändert 
geblieben und von Marie, die sich für Autos nicht im Ansatz 
interessierte, auch nie kommentiert worden bis auf die 
wenigen Gesten, mit der sie ihr Unverständnis für sein 
Gehabe andeutete. 

Das Gefühl von Ferne stellte sich bei Knobel bereits auf 
dem Weg vom Parkplatz zum Abfertigungsgebäude ein, wie 
es sich an dieser Stelle bei ihm immer einstellte, selbst 
wenn er für die Kanzlei nur kurze Geschäftsflüge nach 
München, Stuttgart oder Berlin von Dortmund aus antrat. 
Auf den wenigen 100 Metern vom Parkhaus zum 
Abfertigungsgebäude konnte man links über die Balustrade 
auf das Rollfeld mit seinen vielen Lichtern und weiter über 
die Startbahn hinaus über die Vororte Asseln und Wickede 
hinweg bis zum Greveler Wasserturm sehen. Was die 
besondere Atmosphäre jedoch ausmachte, war der durch 
die Luft wabernde Kerosingeruch und die lauten Geräusche 
der Düsentriebwerke der sich in Bewegung setzenden 
Maschinen. Geräusche und Gerüche waren nicht wirklich 


schön, aber für Knobel machten sie Ferne aus und ließen ihn 
bereits Dortmund hinter sich lassen, als sie die 
Abfertigungshalle betraten. 


Als sie eingecheckt hatten und bei einem Kaffee zum 
Stückpreis von drei Euro auf das sogenannte Boarding 
warteten, fragte Marie, ob Knobel den Galeristen Möller 
gebeten habe, mit Gregor Pakulla Kontakt aufzunehmen und 
ob er seinen Mandanten zur Zahlung eines weiteren 
Honorarvorschusses aufgefordert habe. Knobel bejahte 
beide Fragen und Marie setzte nach: 

»Und? Hat sich Pakulla bei dir gemeldet und dir von dem 
Anruf des Galeristen berichtet?« 

Knobel verneinte. 

»War Gregor Pakulla über die weitere 
Vorschussanforderung verärgert?« 

Knobel verneinte abermals. 

Marie grinste vielsagend und kostete ihr Vergnügen erst 
aus, als das Flugzeug abgehoben hatte, sie rechts unter sich 
noch die platanengesäumte B 1, den Westfalenpark mit 
Florianturm und den eiförmigen Wallring erkennen konnten, 
bevor das Flugzeug eine Wolkendecke durchbrach, Städte 
und Landschaften darunter versinken ließ und grenzenlose 
Weite über den Wolkentürmen die Fluggäste in ihren Bann 
zog. 

»Ich war gestern noch bei Frau Klingbeil«, begann sie und 
Knobel spürte ihr Verlangen, eine wungeheuerliche 
Entdeckung preiszugeben, deren Enthüllung ihr auf den 
Nägeln brannte. 

»Du erinnerst dich, was Frau Klingbeil über Sebastian 
Pakulla gesagt hat«, fragte sie. 

Knobel mochte diese Art der Befragung nicht. Er drängte 
auf Ergebnisse. »Nein, sag schon!« 

»Nein! Versuch dich daran zu erinnern. Ich bin auch erst 
durch längeres Nachdenken darauf gekommen.« 


Knobel seufzte und versuchte, sich der Details des 
Gesprächs mit Frau Klingbeil im Wohnstift Augustinum zu 
erinnern. 

»Sie mochte ihn nicht«, sagte er. 

»Ja, ja, aber was sagte sie?« 

Knobel grübelte, aber es fielen ihm nicht die Worte ein, 
die Frau Klingbeil benutzt hatte. 

»Sie nannte Sebastian Pakulla ein Menschlein«, klärte 
Marie auf. »Was eigenartig ist«, fuhr sie fort, »denn alles, 
was wir von Sebastian wissen, passt nicht zu dem miesen 
Typ, als den ihn Frau Klingbeil beschrieben hat. Denk nur 
daran, wie der Galerist Sebastian beschrieben hat: Ein 
warmherziger Mensch, in seinem Charakter und in seinem 
Verhalten so ganz anders als das Schwein, das Frau Klingbeil 
erlebt hat.« 

»Ein Menschlein«, wiederholte Knobel. 

»Wie ich gerade sagte: Es passt nicht! Unser Fehler war, 
dass wir das Menschlein nur in dem Sinne verstanden 
haben, wie du es gerade wieder tust. Aber Menschlein kann 
auch ganz anders verstanden werden: als Beschreibung für 
einen Menschen mit einer kleinen Statur. Und das kann nicht 
Sebastian Pakulla sein. Nun, was sagst du?« 

»Du wirst Frau Klingbeil darauf angesprochen haben«, 
vermutete Knobel. 

»Ja. Und tatsächlich: Der Sebastian Pakulla, den sie 
gesehen hat, war klein! Ein kleiner Mensch wie unser Gregor 
Pakulla!« 

»Du kommst von deiner Theorie nicht los, dass mein 
Mandant nicht seinen Bruder sucht. Aber wenn es so ist, wie 
du sagst: Dann müsste ja auch früher immer ein anderer als 
der wirkliche Sebastian Pakulla im Wohnstift Augustinum 
erschienen sein. Der Besuch bei Frau Klingbeil war doch kein 
einmaliges Ereignis?!« 

»Doch!«, hielt Marie dagegen. »Das war es. Wir haben 
nur nicht die Zusammenhänge durchschaut! Erinnere dich: 
Sebastian erschien erst zu einem Zeitpunkt im Augustinum, 


als er seine Tante mit glaubhafter Erklärung nicht mehr 
besuchen konnte. Der springende Punkt ist, dass er Tante 
Esther zu diesem Zeitpunkt nicht, wie er behauptete, gar 
nicht besuchen konnte, sondern dass er sie zu diesem 
Zeitpunkt nicht mehr besuchen wollte Es war eine 
ungünstige Situation, dass infolge des Schlaganfalls von 
Esther van Beek Sebastian Pakulla vom Pflegepersonal nun 
selbst in das Augustinum gebeten wurde. Und damit es 
nicht zu der unliebsamen Konfrontation kam, Esther war 
zwar blind, aber das Pflegepersonal kannte den wirklichen 
Sebastian von seinen früheren Besuchen her, wurde der 
Besuch so gelegt, dass kein Kontakt mit dem Pflegepersonal 
zu befürchten war. Der große Unbekannte, von dem ich 
behaupte, dass es dein Mandant Gregor Pakulla ist, suchte 
Esther van Beek gar nicht erst auf, sondern ging gleich 
zielgerichtet zu Frau Klingbeil. Erinnere dich, dass sich Frau 
Klingbeil selbst darüber wunderte, dass der vermeintliche 
Sebastian noch Blumen geholt hatte, gleichwohl er nach 
seinen eigenen Angaben gar nicht mehr laufen konnte. 
Natürlich konnte der Besucher noch laufen. Er hatte seine 
Behinderung auch nur vorgetäuscht, um eine Erklärung 
dafür zu haben, warum er zu keinem früheren Zeitpunkt im 
Augustinum erscheinen konnte.« 

»Aber sie kennt doch Sebastian«, warf Knobel ein. 

»Das war unsere Annahme, aber sie war falsch! Frau 
Klingbeil hat das jetzige Zimmer erst kurz vor Esthers 
Schlaganfall bezogen. Sie wohnte bis dahin eine Etage 
tiefer. Mit Esther hat sie sich schon vor rund einem Jahr 
angefreundet, und wie Frau Klingbeil eben ist, wurde die 
Freundschaft schnell intensiver. Deshalb redet sie von 
Esther auch so, als würden sie sich schon viele Jahre lang 
kennen. Aber sie hatte Sebastians Besuche bei Esther van 
Beek nie miterlebt. Da wohnte sie noch eine Etage tiefer. Sie 
kannte ihn nur aus Esthers Schilderungen, und deshalb war 
sie umso enttäuschter, als sie den vermeintlichen 


Sebastian, das Menschlein im doppelten Sinne, erstmals 
kennenlernte.« 

Knobel blickte gedankenverloren nach vorn in die 
Flugzeugkabine. Die Stewards begannen, Essen und 
Getränke zu verteilen. 

»Du wirst Frau Klingbeil natürlich die Zeitungsartikel mit 
Sebastians Foto gezeigt haben«, meinte er. 

»Ja, das habe ich! Und sie war sich nicht sicher. Der 
Besucher in ihrem Zimmer hätte der Sebastian von dem 
Foto sein können - oder auch nicht.« 

»Er war es«, vermutete Knobel. 

»Erinnere dich, dass dein Mandant selber sagte, dass 
beide Brüder ein einfach zu gestaltendes Aussehen haben. 
Abgesehen von der unterschiedlichen Statur haben sie 
beide kurzgeschorene Haare. Allein das macht sehr ähnlich. 
Erinnere dich, dass Gregor Pakulla dich selbst auf diesen 
Umstand gebracht hat.« 

»Ja, das stimmt. Und dies macht umso wahrscheinlicher, 
dass Gregor Pakulla die Wahrheit sagt. Er ist durchtrieben, 
geldgierig, widerwärtig in mancher Hinsicht. Und gerade 
deswegen legt er keine Spuren, die auf ihn selbst 
hindeuten.« 

»Das tut er ständig!«, widersprach Marie. »Er weiß immer 
ein bisschen mehr als du, er leitet dich rechtlich durch den 
Fall, weil er immer schon über bestimmte Verfahrensweisen 
Bescheid weiß. Es gefällt ihm, fachkundige Ratschläge zu 
geben. Er ist so eitel! Mich jedenfalls hat er jetzt vollständig 
überzeugt: Er will an das Geld von Esther van Beek, aber er 
sucht niemals seinen Bruder!« 

Das Essen wurde serviert: Kühlschrankkalte Sandwichs 
mit Käse und trockenem Schinken, eingeschweißt in 
dreieckförmige Klarsichtplastikschalen, dazu 0,1 Liter 
Orangensaft. 

»Du hast natürlich Beweise?« 

»Habe ich«, stellte Marie zufrieden fest. »Dein Mandant 
war so freundlich, sie auf dein Bitten hin selbst zu liefern. 


Erstens: Er hat den weiteren Vorschuss gezahlt.« 

»Ich wäre froh, wenn jeder Mandant so zahlen würde! 
Und ich würde mich hüten, ihn deshalb einen Verbrecher zu 
nennen. Ganz im Gegenteil!« 

»Wir hatten das Thema schon einmal«, stimmte Marie zu, 
»vielleicht ist es nicht der schlagende Beweis. Wenn du 
willst: nicht zwingend ein Punkt für mich. Aber ich habe ja 
noch ein Zweitens«, trumpfte sie auf. »Er hat dich nicht von 
dem Anruf des Galeristen informiert.« 

»Das heißt?« 

»Er hat dir Informationen vorenthalten, die weiterführen 
könnten. Du wirst zugeben, dass der Galerist viel über 
Sebastians Persönlichkeit zu erzählen wusste.« 

»Gregor Pakulla hat sich nie für seinen Bruder 
interessiert«, hielt Knobel dagegen. »Du kannst ihm nicht 
vorwerfen, dass er mir nicht davon berichtet hat, dass nach 
Aussage des Galeristen Sebastian ein äußerst sensibler 
Mensch ist.« 

»Und die Affinität zu Mallorca? Dein Mandant ist im 
Gegenteil darauf aus, von Mallorca abzulenken. Er verweist 
dich immer wieder auf die Toskana.« 

»Gregor Pakulla hat Mallorca auch nicht ausgeschlossen. 
Erinnere dich, Marie: Er hat mir einmal vorgeworfen, dass 
ich nur tröpfchenweise Informationen preisgebe.« 

»Aber du wirst mir zustimmen, dass Gregor Pakulla mit 
seinen Zeitungsartikeln zwei Fliegen mit einer Klappe 
geschlagen hat: Er demonstriert nach außen größtes 
Interesse daran, dass sein Bruder gefunden wird. Und in 
Wirklichkeit selektiert er alle eingehenden Informationen. 
Nicht umsonst gibt er seine Telefonnummer an und lenkt 
von eurer Kanzlei ab, die bislang erfolglos war. Er gibt nur 
das weiter, was gerade nicht zu seinem Bruder führt. Und da 
er die Information über Mallorca, die er von dem Galeristen 
erhalten hat, nicht weitergegeben hat, heißt das, dass wir 
uns genau auf dem richtigen Weg befinden. Auf Mallorca 
liegt die Lösung, mein Herz!«, schloss sie. 
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Über die Worte mein Herz dachte er während des Flugs 
noch einige Male nach. Stephan und Marie waren im 
Umgang und damit auch im Reden miteinander vertrauter 
geworden. Manchmal verstanden sie sich ohne Worte, oft 
reichten nur angedeutete Gesten. Seit der Trennung von 
Lisa hatten sie ihre Nische verlassen. Sie traten in den 
Alltag. Dennoch beschlich Knobel die Furcht, dass der Alltag 
eines Tages den Zauber nehmen könnte, der sich gerade 
daraus speiste, dass sie ihre Beziehung aus dem 
Verborgenen ins Licht gezerrt und der Reiz ihrer zumeist 
dienstäglichen Begegnungen verfliegen könnte. Knobel 
fühlte sich in einem seltsamen Spannungsfeld, das 
einerseits davon bestimmt war, dass sie immer enger 
beieinander waren, aus ihrer Beziehung mehr wurde und 
andererseits die Alltäglichkeit das Besondere zwischen 
ihnen vertrieb. Knobel erinnerte sich an seine frühere Zeit 
mit Lisa, als er von ihr verzaubert war und sich zu ihr um so 
mehr hingezogen fühlte, als seine Verliebtheit wieder 
verflogen war und er in der Nüchternheit des einkehrenden 
Alltags eine Liebe suchte, die sich zwischen ihnen nie 
entfaltet hatte. Er erinnerte sich, dass die Zeit von Worten 
bestimmt war, die die fehlende Liebe hörbar machten, dem 
erkaltenden Herz eine süße Melodie entgegensetzen sollten. 
Diese Zeit war geprägt von Worten wie Liebes, mein Herz, 
mein Gold und anderes mehr. Damals erschien ihm diese 
Entwicklung normal. Die große verbrennende Liebe wirkte 
wie ein Konstrukt von Schriftstellern und Filmregisseuren, 
die er weder bei sich noch bei den Menschen erkennen 
konnte, die ihn umgaben. Das Nüchterne schien normal, die 
Kühle verlässlicher und beständiger als eine verzehrende 
Liebe. Knobel registrierte Lisass damalige Worte mit 
Zufriedenheit. Die Zufriedenheit verhieß ein Ziel, an dem er 


sich angekommen fühlte. Jetzt wusste er, dass er und Lisa 
nicht zusammen angekommen waren. Sie hatten sich auf 
dem Weg verloren, und jeder war an einem anderen Ort 
angelangt. Jeder hatte längst andere Lebensadressen, bevor 
man sich räumlich trennte. Knobel konnte den Zeitpunkt, als 
er nicht mehr zu Lisa fand, recht gut fixieren. Aber diesem 
Befund war ein Voneinanderirren vorausgegangen, und er 
vermutete dieses Abhandenkommen in einem Brei 
betriebsamer Alltäglichkeit, in dem Worte wie Liebes, mein 
Herz und mein Gold intuitiv häufiger benutzt werden, um die 
Risse zuzukleistern, derer man sich noch nicht bewusst 
geworden ist. Deshalb streichelten ihn Maries Worte nicht, 
sondern sie ängstigten ihn. 


Sie landeten gegen halb elf auf Mallorca. Regen. Knobel 
folgte Marie im Flughafengebäude über Laufbänder und 
endlos scheinende Flure bis zur Gepäckausgabe, wartete 
mit ihr geduldig, bis sie endlich ein Taxi ergattern und in die 
Innenstadt von Palma fahren konnten. Marie kannte die 
Stadt von früheren Besuchen her, und als sie Knobel von der 
großen Altstadt vorschwärmte, hatte sich Knobel innerlich 
ein Bild davon gemacht, dabei die warmen Farben von 
Sebastian Pakullas Stadtbildern eingewoben und in seiner 
Vorstellung Formen, Farben und Stimmungen so präzise 
ausgefeilt, dass die Wirklichkeit, zumal im Regen, seiner 
Fantasie nicht standhalten konnte. Als sie an der Placa del 
Rei Joan Carlos I. ausstiegen, trottete Knobel Marie 
hinterher, enttäuscht wie ein Kind, das die wenigen Tage 
Urlaub, ihren ersten Urlaub überhaupt, unter bleiernen 
Regenwolken erstickt sah, in einer Stadt, die ihm als 
Zentrum südlicher Lebensfreude angepriesen worden war, 
bei dieser Witterung jedoch leer und trist wirkte. Die Rollen 
seines Koffers klackerten über die Pflasterfugen. Er hetzte 
Marie hinterher, folgte ihr über die Straße Can Brondo, ein 
kurzes Stück über die Sant Nicolau und dann in die Can 
Puigdorfila, bis Marie vor einem hohen schmalen Haus in der 


engen Straße stehen blieb. Das Schild der unscheinbaren 
Pension war so klein, dass man es gewöhnlich übersehen 
dürfte. Marie betätigte den Türknauf, der dumpf auf das 
Eisen an der schweren Holztür schlug, und kurze Zeit später 
wurden sie von einer alten Mallorquinerin empfangen, die 
Marie lang umarmte und sie mit einem Feuerwerk 
überschwänglicher Begrüßungsworte bedachte, auf die 
Marie mit zwei oder drei spanischen Worten antworten 
konnte, die Knobel ebenfalls unverständlich waren, aber 
mehrfach von Marie wiederholt wurden, ohne dass sie der 
Freude der alten Frau Einhalt gebieten konnten. Knobel sah 
in einen dunklen Flur, von dem eine steile Treppe nach oben 
führte und rechts in ein ebenfalls dunkles Wohnzimmer, das 
offensichtlich zur Wohnung der Frau gehörte. Drinnen 
leuchtete bläulich der Bildschirm eines Computers. Diese 
alte Frau und ein Computer: Knobel konnte es kaum 
glauben. Kurz darauf waren sie in einem karg eingerichteten 
und muffig riechenden Zimmer im ersten Obergeschoss. 
Knobel zog den Rollkoffer bis vor das hohe schmale Fenster, 
öffnete es und drückte die dunkelgrünen Holzläden nach 
außen, bis sie seitlich an die Hauswand schlugen. Das 
Zimmer war zweifellos ein Pendant zu Maries Wohnung in 
der Dortmunder Brunnenstraße und in seiner Ausstrahlung 
auf die wenigen Dinge konzentriert, die man wirklich 
brauchte, und die wiederum in schlichter Ausführung. 
Knobel sah zum Fenster hinaus auf die hohen alten 
Häuser gegenüber, die rotbraun, manchmal ocker-orange 
und dann wieder gelblichen Fassaden mit ihren meist 
geschlossenen Fensterläden, betrachtete die zahllosen 
Wäscheleinen an den kleinen Balkonen mit ihren kunstvoll 
verzierten schmiedeeisernen Geländern, die Telegrafen-und 
Stromleitungen, die außen an den Häusern über eine 
Vielzahl kleiner Porzellanisolatoren geführt wurden. Mit Lisa 
hatte er insgesamt nur drei oder vier Urlaube gemacht. 
Nach ihrem Ausflug nach Brügge, bei dem sie sich verlobt 
hatten und in dem einfachen Hotel Montovani am Rande der 


Altstadt untergekommen waren, führten sie die Reisen nach 
ihrer Hochzeit stets in die besten Hotels und ihre letzte 
Reise, als Lisa bereits schwanger war, gemeinsam mit dem 
Schwiegervater in ein überaus nobles Golfhotel auf 
Lanzarote. Knobel erinnerte sich an die marmornen 
Badezimmer des Hotels, in denen zwei großzügige 
Waschbecken nebeneinander angeordnet waren, eine große 
ovale Badewanne, zusätzlich eine Dusche mit eingelassenen 
Mosaiken, Toilette und Bidet, beides aus besten Materialien. 

So lässt sichs leben, stellte sein Schwiegervater damals 
fest, als er sein Zimmer bezogen und dann jenes von Lisa 
und Stephan in Augenschein genommen hatte. Ja, so ließ es 
sich leben, und es hatte ihm damals gefallen. Und jetzt, als 
er aus dem Fenster des einfachen Zimmers an der Can 
Puigdorfila nach draußen in den strömenden Regen schaute 
und eine Ruhe eingekehrt war, in der er nur noch den Regen 
hörte, der gleichmäßig auf das Pflaster fiel und in der engen 
Gasse eigentümlich laut und dennoch beruhigend 
widerhallte, gefiel ihm dies auch. Irgendwann spürte er 
Marie hinter sich stehen, er griff nach hinten und fasste ihre 
Hände, führte sie vor seinen Bauch und knetete sie sanft, 
zog Marie näher an sich heran und fühlte, dass sie nackt 
war. Er sog dieses Gefühl in sich ein und wünschte, dass er 
sich ein Leben lang an diesen Moment erinnern würde, wie 
es manchmal ist, wenn man etwas erlebt und intuitiv weiß, 
dass sich dieser Augenblick einbrennen und einen Platz in 
den Lebenserinnerungen haben wird. Knobel fühlte wie in 
jenem Moment, als er mit Marie das erste Mal geschlafen 
hatte und die Stimmung eine ganz ähnliche war, als sie in 
ihrer schlichten Wohnung in der Brunnenstraße waren und 
die übermächtig erscheinenden Ereignisse des 
zurückliegenden Tages in ihrer kleinen Wohnung keinen 
Platz mehr finden konnten, der Tag sich dadurch reinigte, 
das Erlebte herausdrängte und für sie beide Raum schuf, in 
dem sie sich und Zeit fanden, in der sie sich verlieren 
konnten. So war es jetzt wieder, und Knobel gab sich diesem 


Gefühl hin, ließ sich von dem gleichförmig 
niederprasselnden Regen hypnotisieren und von Maries 
weichem Körper stimulieren, bis er sich zu ihr umdrehte, im 
bleichen Licht dieses Regentages ihre ganze Schönheit sah 
und mit der Sehnsucht umschlang, sie nieder wieder 
verlieren zu müssen. 


Am anderen Morgen entdeckte Knobel auf seinem Handy 
eine SMS-Nachricht von Frau Klabunde. 

Habe Unglaubliches aufgedeckt! Sie werden sprachlos 
sein! Alles weitere in Dortmund! Alles wird gut!, las er, und 
als er die Nachricht löschen wollte, erschien sie ein zweites 
Mal im Display. Frau Klabunde hatte ihre Nachricht zweimal 
abgeschickt, vermutlich, um sicherzugehen, dass sie auch 
ankommt. Er stellte sich Frau Klabundes Erregung vor, als 
sie diese Nachricht schrieb, ihr errötetes Gesicht, die flinken 
Augen, die durch die Lesebrille auf das Handy spähten, ihr 
fülliger Busen, der sich unter ihrem schweren Atmen hob 
und senkte. Knobel schmiegte sich an Marie, streichelte sie 
und schlief behütet noch zwei Stunden weiter. 
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Karfreitagmorgen in Palma. Es hatte aufgehört zu regnen, 
aber der Himmel war noch immer wolkenverhangen. Sie 
nahmen ein kleines Frühstück mit Milchkaffee im 
Wohnzimmer der alten Frau, die währenddessen per E-Mail 
weitere Buchungen zu bestätigen schien und zwischendurch 
pausenlos redete, wobei sie sich gelegentlich zu Stephan 
und Marie umsah, als würde sie eine Antwort erwarten. 
Marie blätterte in den letzten Seiten ihres ADAC- 
Reiseführers, in dem ein Sprachführer enthalten war. Einige 
wenige Kernsätze waren dort nach Themenbereichen 
sortiert und in Spanisch und Katalanisch übersetzt. Marie 
sah in die Rubrik /m Hotel, doch die dort gefunden Sätze 
waren für eine Kommunikation mit der alten Frau 
ungeeignet. 

Der bestellte Mietwagen sollte von der Agentur ab 11 Uhr 
an der Avinguda Catalunya bereitgestellt werden, und ein 
Blick in den Stadtplan des Reiseführers verriet, dass man 
dorthin nur zur Placa del Rei Joan Carlos I. zurückgehen und 
der Avinguda Joaume Ill rund 300 Meter folgen musste. 
Doch Marie schlug vor, mit Kamera und kleinem Rucksack 
versehen, einen verschachtelten Weg durch die Altstadt zu 
nehmen, um Stephan einen ersten Eindruck von Palma zu 
geben, und Knobel merkte, dass es ihr insbesondere darum 
ging, die Gassen rund um die Kathedrale abzugehen, wobei 
sie sich immer wieder umschaute und ihn aufforderte, zu 
prüfen, ob die sich bietenden Ausblicke auf die Catedral La 
Seu dem von Sebastian Pakulla gemalten Stadtmotiv 
ahnelten, das er bei dem Galeristen gesehen hatte. 

»Und selbst wenn wir das Motiv finden würden«, gab 
Knobel zu bedenken, »wüssten wir nur, dass Sebastian hier 
einmal war, aber nicht, wo er heute ist.« 


Und so streiften sie durch die Altstadt, fanden schließlich 
die Placa Major, tranken in einem Straßencafe im Schutze 
der italienisch anmutenden Arkaden einen Kaffee und 
schlenderten dann auf direktem Weg zur 
Autovermietagentur, wo sie einen kleinen zweitürigen 
Wagen in Empfang nahmen. Der Mitarbeiter der Verleihfirma 
übergab ihnen Fahrzeugschlüssel und -papiere und eine 
farbige Straßenkarte von Mallorca, deutete achselzuckend 
auf den grauen Himmel und meinte in gebrochenem 
Deutsch, dass bald die Sonne durchbrechen werde. 


Während Marie den Wagen aus der Stadt lenkte, schickte 
Knobel eine SMS an Frau Klabunde und bat darum, dass sie 
ihr Geheimnis lüfte. Die Antwort kam umgehend, aber sie 
klärte nicht auf: 

Sie haben allen Grund zur Freude, glauben Sie mir! Aber 
Sie müssen sich noch bis Dienstag gedulden! Liebe Grüße 
und frohe Ostern, Ihre Frau Klabunde. 

Knobel schüttelte den Kopf, wählte Frau Klabundes 
Handynummer und stellte fest, dass sie ihr Handy 
offensichtlich nach Versenden ihrer SMS an Knobel 
abgeschaltet hatte, um gerade jenes Telefonat zu 
verhindern, zu dem es ihn neugierig drängte. 


Sie besichtigten Bunyola, dann Söller, atmeten dort den 
Duft der Orangenhaine, aßen auf der Placa Sa Constitucio 
vor der Kirche Sant Bartomeu ein Eis, schauten den alten 
Straßenbahnen nach, die quietschend in einer Kurve über 
den Platz schaukelten und Touristen zum Hafen von Söller 
brachten. Dann ging es weiter nach Fornalutx und in flottem 
Tempo Kurve auf Kurve durch das Tramuntanagebirge nach 
Pollenca, weiter zur gleichnamigen Bucht und schließlich 
zum Cap de Formentor. Sie standen hoch über dem Meer. 
Knobel fotografierte Marie vor dem nun blau strahlenden 
Himmel und dann fotografierte sie ihn, schließlich machte 
ein Tourist mit Maries Digitalkamera ein Foto von beiden. Ihr 


erstes gemeinsames Foto. Wieder ein Eis, dazu einen Sekt, 
dann noch Kuchen und Sprudel. 

Zurück ging es ebenso schnell wie hin, Marie trieb das 
kleine Auto forsch die kurvigen Straßen zurück nach 
Pollenca, fuhr zügig an der Strandpromenade entlang, 
zeigte Knobel im Vorbeifahren Alcudia und bog rasant rechts 
auf die Autobahn nach Palma ab. 

Knobel indes merkte, dass das flaue Gefühl im Magen, 
das er erstmals kurz nach dem Einstieg ins Auto am Cap de 
Formentor verspürt hatte, stärker wurde. Er veränderte 
seine Sitzposition, krampfte und wusste nichts gegen die 
Magenschmerzen zu tun. Er musste dringend zur Toilette, 
und Marie verließ die Autobahn an der nächsten Abfahrt, 
folgte den Hinweisschildern zum nächstgrößeren Ort und 
gelangte in rasantem Tempo nach Sa Pobla, hielt bei dem 
nächsten Fußgänger an, der günstig zur Straße stand, und 
Marie griff nach dem ADAC-Reiseführer, schlug den kleinen 
Sprachführer am Ende auf, blätterte hastig in die Rubrik 
Unterwegs, tippte mit dem Zeigefinger auf die spanische 
Übersetzung von Wo sind die Toiletten? und streckte dem 
Fußgänger den Reiseführer entgegen. Der Passant nickte, 
erklärte mit langsamen Worten, blieb trotzdem 
unverstanden, gestikulierte dabei mit beiden Armen und 
wiederholte seine Worte, aus denen Marie jedoch einen 
Begriff filterte, der ihr bekannt war: Estaticöo de tren. 

»Si, si, gracias«, nickte sie, und bevor der Fußgänger 
noch etwas sagen konnte, brauste sie mit dem Auto davon, 
erkannte auf dem nächsten Hinweisschild das Symbol für 
den Bahnhof und kam bald vor der kleinen Station zu 
stehen. Knobel stürzte in das moderne Toilettenhäuschen 
daneben und blieb für eine Weile verschwunden. 

Währenddessen blätterte Marie im Reiseführer, suchte im 
Register das Stichwort Sa Pobla und fand eine knappe 
Beschreibung des touristisch offenbar nicht attraktiven 
Ortes: 


Nur 5 Kilometer von Muro liegt Sa Pobla (10.000 
Einwohner) inmitten des eigentlichen Gemüsegartens der 
Insel. Seine Äcker gehören zu den fruchtbarsten Mallorcas, 
denn das Land wurde aus den Sümpfen der S’Albufera 
gewonnen. Die satten Wiesen und roterdigen Felder des Es 
Marjals sind von Wassergräben gerahmt, die eher dem 
Abfluss als der Bewässerung dienen. Archäologische Funde 
beweisen, dass in dieser Gegend schon seit der Bronzezeit 
Ackerbau betrieben wird. Jaume der Il. baute die einstige 
arabische Siedlung Huyalfas planmäßig aus, wie die 
gradlinige Anlage der Straßen verdeutlicht. Die Landgüter 
ringsum dehnten sich bis nach Selva aus, aber als 
Landadeliger besaß man auch ein Haus in der Vila, im Ort. 
Mit der Umstellung auf Weinbau im 19. Jahrhundert ließen 
die Besitzer unter ihren Landhäuser jene berühmten Cellers, 
Weinkeller, anlegen. Auch für die Freizeit war gesorgt: Zum 
Angeln und Jagen begab man sich auf die eigene Parzelle in 
der S’Albufera. 

Sie sah sich noch die wenigen Bilder des Ortes im 
Reiseführer an, als Knobel zu ihr ins Auto stieg. Sein Gesicht 
hatte wieder Farbe gewonnen. Marie gab ihm den 
aufgeschlagenen Reiseführer, startete den Wagen - und 
blieb stehen. Knobel bemerkte es zunächst nicht, dann sah 
er von dem Buch auf. 

»Ist was?« 

Marie starrte nach vorne. 

»Das glaube ich nicht!«, rief sie. 

»Was?« 

»Guck nach vorne, dann siehst du es!« 

Knobel schaute durch die Frontscheibe auf die Straße, die 
gut 150 m weiter in einen Kreisverkehr mündete. Nichts 
Besonderes. Keine Autos, nur ein paar Menschen. 

»Rechts!« 

Knobel blickte nach rechts, entdeckte das gläserne 
Häuschen der Bushaltestelle, dahinter das kleine 
Bahnhofsgebäude und dahinter, einige Meter höher, den 


Bahnsteig mit etlichen wartenden Fahrgästen. Er zuckte mit 
den Schultern. 

»Die Bushaltestelle!«, sagte Marie. 

Nochmals nahm er das gläserne Häuschen ins Visier, das 
so aussah, wie jedes andere moderne Wartehäuschen 
irgendwo in Europa. Schlicht und funktional, darin ein paar 
Halbschalensitze aus geflochtenem Stahl. Ein Papierkorb 
noch, das wars. Und dann entdeckte er den Reklamekasten 
an der seitlichen Innenwand des Wartehäuschens, der direkt 
in ihrem Blickfeld lag. Ein einfacher Kasten, hinter dessen 
Frontscheibe sich die auf Folie gedruckte Reklame befindet 
und abends von hinten beleuchtet wird. Er stutzte beim 
Anblick des Motivs. Es kam ihm bekannt vor. 

»Die Reklame?«, fragte er. 

»Es ist keine Reklame, Stephan! Es ist ein Stadtplan von 
Sa Pobla, jedenfalls zeigt er alle Straßenzüge rund um den 
Bahnhof. Und wie man auf den ersten Blick sieht, ist die 
Stadt im Wesentlichen von gradlinigen Straßen durchzogen, 
die sich annähernd im rechten Winkel kreuzen und die 
rotbraun gezeichneten Häuserblocks einschließen. Die 
gradlinigen Straßen sind ein Merkmal dieser Stadt! Sieh nur 
in den Reiseführer ...!« 

»Die Straßen bilden ein gleichförmiges Raster«, 
bestätigte er und sah genauer auf den Stadtplan. 

»Und das Raster wird diagonal bis zur Mitte durch eine 
Schwarz-Weiß-Linie durchschnitten. Das dürfte die 
Eisenbahnlinie sein.« 

Knobel schwieg einen Moment. 

»Du meinst, der Stadtplan ist das Gefangene Herz?« 

»Stephan, es ist das Bild! Man erkennt es nur deshalb 
nicht auf den ersten Blick, weil Sebastians Ölbild die Szene 
zu allen Seiten gleichförmig fortsetzt und die Straßen nur als 
dünne schwarze Linien auf gelbem Untergrund dargestellt 
werden. Mit der Farbe gelb assoziiert man keine 
Wohnbebauung, so wie sie auf einem Stadtplan dargestellt 


ist. Deshalb konnten wir auch nicht darauf kommen, dass es 
sich um einen Stadtplan handelt!« 

Sie stellte den Motor ab und sprang aus dem Auto, lief 
zur Bahnstation und über eine kleine neben dem Gebäude 
befindliche Treppe auf den Bahnsteig. Knobel folgte ihr, und 
zusammen blickten sie nach links auf die eingleisige 
Bahnstrecke, die schnurgerade aus der Stadt herausführte, 
soweit sie sehen konnten. Sie wandten sich nach rechts und 
sahen am Ende des Bahnsteigs den Prellbock, das 
Streckenende. Eine Bahnlinie, die schnurgerade in die Stadt 
hineinführte. Ein einziges Gleis nur, das aus dem Nichts in 
die Stadt führte und stumpf am Prellbock endete. 

»Das Eisenbahngleis führt sozusagen schräg in die Stadt. 
Es ist zu keiner der umliegenden Straßen parallel. Das ist 
der Spieß in Sebastians Bild!« 

Knobel betrachtete die Bahnstrecke und die eintönigen 
Häuser ringsum. »Dann steht S. P. unten rechts auf dem Bild 
für Sa Pobla und nicht für Sebastian Pakulla«, folgerte er. 

»Genaul!« 

»Das ist natürlich ein unglaublicher Zufall!« 

Marie sprühte vor Eifer, zog ihn die Treppe herunter, 
rannte mit ihm zum Auto zurück und holte ihre 
Digitalkamera hervor. 

»Ich habe das Bild noch gespeichert«, sagte sie und 
fingerte ungeduldig an der Kamera herum, bis sie ihm das 
Foto von Sebastian Pakullas rätselhaftem Bild vor die Augen 
halten konnte. 

»Siehst du, man erkennt das Ende der Bahnlinie. Und 
rechts und links, oben und unten die etwa gleich großen 
viereckigen Häuserblocks. Die Straßen sind in etwa gerade 
und kreuzen sich annähernd rechtwinklig. Wie im Original. 
Zu den Rändern hin hat Sebastian das Motiv erfunden 
fortgeführt. Aber das Zentrum des Bildes, also um den 
Bahnhof herum, ist in seiner Struktur richtig wiedergegeben. 
Die wenigen Straßen, die dem Raster widersprechen, hat er 
abstrahierend weggelassen, so wie etwa die Straße, die in 


gerader Fortsetzung der Eisenbahnlinie in den Ort weist. 
Vermutlich führte die Bahnlinie früher weiter. Wenn also 
Sebastians Bild eine abstrakte Wiedergabe eines Teils des 
Stadtplans von Sa Pobla ist und zumindest in etwa die 
Umgebung rund um den Bahnhof darstellt, dann spricht 
alles dafür, dass das rote Herz auf dem Bild keine 
eingesperrte Liebe ist, sondern den Wohnort des Herzens 
markiert. Ich glaube nicht, dass er das Herz irgendwo in das 
Straßennetz von Sa Pobla platziert hat. Es wohnt in der 
unmittelbaren Nähe des Bahnhofs. Ansonsten macht die 
Bahnlinie auf seinem Bild keinen Sinn.« 

Sie drehte die Digitalkamera, bis das Motiv auf dem 
kleinen Bildschirm mit dem Blickwinkel in der Wirklichkeit 
übereinstimmte. »Die Eisenbahn kommt von links unten, 
also aus unserer Sicht von hinten«, erklärte sie und blickte 
abwechselnd nach vorne und auf das Bild in ihrer Kamera. 

»Das Bild ist in der Kamera zu klein, ich kann nicht genau 
erkennen, wie viele Straßen oder Häuserblocks wir vom 
Bahnhof aus passieren müssen. Mit aller Sicherheit hat 
Sebastian auch nicht maßstäblich gemalt. Wir müssen es 
einfach versuchen!«, meinte Marie. 


Sie parkten das Auto in einer Nebenstraße, und dann 
begann ihre Suche nach dem roten Herz, also einer Person, 
von der sie nichts wussten außer der allerdings nahe 
liegenden Vermutung, dass es sich um Sebastian Pakullas 
Freundin handeln musste, deren Haus oder Wohnung sie 
irgendwo hier in der Nähe des Bahnhofs wähnten. 

»Wir können davon ausgehen, dass Sebastian relativ 
genau gemalt hat«, meinte Knobel. »Ich vermute sogar, 
dass er den Stadtplan, den es wahrscheinlich hier auch 
irgendwo als Ausdruck gibt, abgemalt hat.« 

»Das Rathaus ist heute geschlossen, das Tourismusbüro 
bestimmt auch. Es ist Feiertag.« 

»Ich meine, wir sollten uns einfach an den Stadtplan an 
der Bushaltestelle halten«, schlug Knobel vor. 


»Und den Plan einfach mit unserem Foto abgleichen. 
Vermutlich lässt sich der Standort des Hauses dann genauer 
eingrenzen.« 

Sie gingen wieder zur Haltestelle zurück. Der Stadtplan 
im  Schaukasten war gegenüber Sebastians Bild 
seitenverkehrt. Die Eisenbahn stach auf dem Plan von 
rechts oben in das Bild. Sie drehten die Kamera, bemühten 
sich abwechselnd auf dem kleinen Bildschirm mehr Details 
von Sebastians Motiv zu entdecken und entschieden 
schließlich, nachdem sie immer wieder das Foto mit dem 
Stadtplan im Wartehäuschen verglichen hatten, sich auf die 
Häuserblocks zu konzentrieren, die in einer Entfernung bis 
zu 300 Meter vom Bahnhof aus gesehen Richtung Stadtkern 
lagen. 

Ihre Euphorie, den vermuteten Wohnsitz des roten 
Herzens einigermaßen lokalisieren zu können, wich bald der 
Erkenntnis, dass sie durch Kombinieren oder durch 
Auswertung des Bildes von Sebastian Pakulla keine weiteren 
Informationen erschließen konnten. Sie konnten Passanten 
nach keinem Personen-und keinem Straßennamen fragen, 
von der fremden Sprache ganz zu schweigen. Wie sollten sie 
jemandem begreiflich machen können, wen sie suchten? Sa 
Pobla war, das wussten sie aus dem Reiseführer, kein von 
den Touristen bevorzugtes Ziel. Man würde kaum auf 
Bewohner stoßen, die der deutschen Sprache mächtig 
waren. Sie hatten auch kein Foto von Sebastian Pakulla 
dabei. Die Fotos von seinen Ölbildern würden 
voraussichtlich niemandem etwas sagen. Das Foto von 
Sebastian, das in der heimischen Presse abgebildet war, 
hatten sie in der Pension zurückgelassen. 

Unschlüssig begannen sie ihre Suche, durchstreiften die 
Straßenzüge, die die Häuserblocks umschlossen, in denen 
das gesuchte Herz wohnen könnte. Was sie von Sa Pobla 
sahen, waren schmucklose Wohnviertel, einfache eng 
aneinander gereihte Häuser an langen geraden Straßen. 
Vereinzelte Ladenlokale für den täglichen Bedarf, ein paar 


Einfahrten in schlichte Hinterhöfe. Eine 
Autoreparaturwerkstatt, eine Bauschlosserei, verschiedene 
Lebensmittelläden. Sie sahen an jedem Haus auf die 
Namensschilder an den Haustüren. Ein fragwürdig 
erscheinendes Unterfangen. Alles sprach dafür, dass es sich 
bei dem Herz um eine Einwohnerin des Ortes handeln 
würde, denn sie mochten sich nicht vorstellen, dass man 
freiwillig in diese eher trist wirkende Gegend zog. Und hinter 
welchem spanischen Nachnamen sollten sie die Frau 
vermuten können, die vielleicht die Freundin Sebastian 
Pakullas gewesen ist oder immer noch war? Ganz 
abgesehen davon, dass es wahrscheinlich auch in den 
zahlreichen Hinterhöfen Wohnungen gab, zu deren Türen sie 
durch die geschlossenen Hofeinfahrten nicht vordringen 
konnten. Der zwischenzeitliche Blick auf das Foto von 
Sebastians Bild in der Digitalkamera verwirrte mittlerweile 
mehr als dass er behilflich war. Das leuchtend rote Herz 
wohnte hier irgendwo. Mehr Informationen waren dem Bild 
nicht zu entlocken. 

Marie blieb vor dem Ladenlokal eines Immobilienmaklers 
stehen. In der Auslage Fotos von Häusern aus der Gegend 
von Inca und Alcudia bis hinein ins Tramuntanagebirge. 
Welcher Einwohner aus Sa Pobla sollte in unmittelbarer 
Nähe ein Haus kaufen? Das Angebot richtete sich 
offensichtlich an Fremde. Marie suchte nach den in 
Maklergeschäften üblichen Hinweisen auf Telefonnummern 
und fand rechts im Schaufenster eine Informationstafel mit 
zwei Namen und Handynummer, davon einer in Deutsch: 
Kirsten Praetorius. 

»Die rufe ich jetzt an«, entschied sie, und noch bevor 
Knobel etwas sagen konnte, wählte sie die angegebene 
Nummer. 

»Schwarz«, meldete sie sich. »Entschuldigen Sie die 
Störung am Feiertag! Aber ich stehe gerade mit meinem 
Freund vor Ihrem Büro in Sa Pobla. Wir suchen etwas - und 
vielleicht können Sie uns behilflich sein!« 


Frau Praetorius erwiderte ein oder zwei Sätze, und Maries 
Gesichtszüge hellten sich auf. »Das ist sehr nett von Ihnen, 
danke sehr!«, sagte sie und beendete das Gespräch. 

»Sie wohnt gleich hier im Hinterhaus und holt uns am Tor 
ab. Wenn sie hier lebt und arbeitet, wird sie unseren 
Sebastian Pakulla vielleicht einmal gesehen haben oder 
zumindest etwas von ihm wissen. Ich denke, dass die 
Menschen in diesem Viertel viel voneinander wissen. Es ist 
überschaubar, und es wohnen offensichtlich fast 
ausschließlich Einheimische hier.« 

Kaum, dass sie diese Worte ausgesprochen hatte, öffnete 
sich rechts von ihnen ein Hoftor und eine etwa 35-bis 40- 
jährige Frau mit langen schwarzen Haaren erschien. 

»Praetorius«, stellte sie sich vor. »Kommen Sie herein! 
Sie wissen ja: Heute ist Feiertag. Da darf ich mich unter 
keinen Umständen im Büro sehen lassen!« 

Als sei auch der Empfang von Besuch etwas Verbotenes, 
schaute sie kurz nach rechts und links die Straße hinunter, 
dann bat sie die beiden hinein und schloss hinter ihnen das 
Tor. Sie folgten ihr über den Hof. Frau Praetorius war eine 
überaus attraktive Frau. Sie hatte, wie Knobel für sich 
feststellte, auf den ersten Blick das gewisse Etwas, ohne 
dass er genau hätte benennen können, was den Reiz dieser 
Frau ausmachte. Jedenfalls verhalf nicht zuletzt das weite 
rote Kleid zu einer erotischen Ausstrahlung, und der 
bräunliche Teint, ihre makellosen Zähne und das lange 
schwarze Haar taten ein Übriges. So stellte sich Knobel eine 
Mallorquinerin vor. Er folgte Frau Praetorius und Marie eine 
steile Holztreppe hinauf in den ersten Stock des 
Hofgebäudes. Nacheinander traten sie in eine helle, weite 
mit Intarsienschränken bestückte Diele, an die sich ein 
elegantes großes Wohnzimmer mit gewölbter Decke 
anschloss. 

»So eine schöne Wohnung!«, rief Marie entzückt, und 
bevor sie ihrer Bewunderung mit weiteren Worten Ausdruck 
verleihen konnte, stockte Knobel der Atem und trat unsicher 


auf den Mann zu, der links neben der Wohnzimmertür an 
einem runden Esstisch saß und deshalb nicht sofort ins 
Blickfeld gefallen war. 

»Guten Tag, Herr Pakulla«, sagte Knobel, und der Mann 
war sichtlich noch mehr überrascht als Knobel, denn er 
stand mit bleichem Gesicht auf, schwieg unsicher, blickte 
irritiert zu Frau Praetorius, zu Marie und dann auf Knobel. 

»Das ist mein Mandant, Herr Gregor Pakulla«, stellte 
Knobel vor. »Und das ist Marie Schwarz, die Studentin, die 
Sie vom Hörensagen ja kennen.« 

»Sie sollten meinen Bruder Sebastian finden, nicht 
mich«, erwiderte Pakulla und versuchte ein Lächeln. 

»Vielleicht finde ich mit Ihnen den Richtigen«, antwortete 
Knobel, daran Gefallen findend, dass er als einziger die 
Überraschung schnell überwunden hatte. 

»Ob Sie es glauben oder nicht: Als Kirsten nach dem 
Anruf eben sagte, dass eine Frau Schwarz mit ihrem Freund 
vor der Tür stehe, habe ich einen Moment, aber wirklich nur 
einen kurzen Moment, daran gedacht, dass Sie und Ihre 
Studentin es sein könnten. Aber dann dachte ich mir: 
Schwarzens gibts wie Sand am Meer, und bestimmt ist es 
nicht die Schwarz meines Herrn Knobel, die sich am späten 
Nachmittag des Karfreitags in das Städtchen Sa Pobla auf 
Mallorca verirrt. Und wie ich sehe, habe ich mich geirrt. Da 
steht leibhaftig mein Anwalt mit seiner Detektivin vor mir!« 

Marie nickte. 

»Und ich vermute mal, mein lieber Herr Knobel, es ist 
nicht nur eine Studentin, sondern, wie ich von Anfang an 
vermutet habe, Ihre Freundin, Ihre Vertraute, Ihre Geliebte, 
oder etwa nicht?« 

Jetzt gelang Gregor Pakulla tatsächlich ein Lächeln, aber 
sein Gesicht verriet keine weitere Regung. Die Überraschung 
schien verflogen. 

»Und ich darf Ihnen gratulieren, Herr Rechtsanwalt! Ihre 
Freundin ist außergewöhnlich hübsch. Man stellt sich immer 
einen Menschen, den man noch nie gesehen, sondern von 


dem man nur gehört hat, in irgendeiner Weise vor. Und als 
ich von Ihrer Germanistikstudentin hörte, Herr Knobel, da 
stellte ich mir eine junge Frau vor, die verbissen über ihren 
Büchern brütet und hin und wieder spröde Aufträge für die 
Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel abarbeitet. Ich weiß nicht, 
warum, aber so stellte ich mir das eben vor. Und jetzt steht 
eine junge Frau vor mir, die förmlich Lebenslust versprüht, 
obwohl sie noch kein Wort gesagt hat. So ist eben mein 
Eindruck.« 

»Sie labern!«, meinte Knobel schroff. 

»Ich muss doch etwas Zeit füllen!«, erwiderte Pakulla 
sanft. »Stellen Sie sich meine Situation vor: Ich sitze 
nichtsahnend mit meiner lieben Kirsten in Sa Pobla, da 
erscheint mein Anwalt mit seiner Detektivin, und ich muss 
Ihrem Tonfall entnehmen, dass Sie mir nicht wohlgesinnt 
sind. Wie eigentlich von Beginn des Mandats an«, setzte er 
hinzu. 

»Ihren Überfall muss ich erst verarbeiten, Herr Knobel, 
das werden Sie mir nicht übel nehmen. Und wenn ich es mit 
Komplimenten für Ihre Frau Schwarz tue, dann ist das weder 
verwerflich noch in der Sache gelogen. Sie machen einen 
entzückenden Eindruck«, sagte er an Marie gewandt, setzte 
sich und bat mit einer Geste, am Tisch Platz zu nehmen. 

»Sie fragen nicht, wie wir Sie gefunden haben«, 
bemerkte Knobel. 

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte Gregor Pakulla 
trocken und hob interessiert die Augenbrauen. 

Knobel erzählte von dem rätselhaften Bild von Sebastian, 
von ihrer Spazierfahrt über den nordöstlichen Teil der Insel, 
seine plötzlichen Magenschmerzen, die Suche nach einer 
Toilette und dem Zufallsfund an der Bushaltestelle am 
Bahnhof von Sa Pobla. 

»Ja, so nehmen solche Geschichten ihren Lauf«, sinnierte 
Gregor Pakulla, »und der Toilettenbesuch ist darin ein nicht 
hinwegzudenkender Kausalfaktor, conditio sine qua non 
gewissermaßen. So ist das Leben.« 


»Ein in der Rechtswissenschaft gebräuchlicher Begriff«, 
antwortete Knobel auf Maries fragenden Blick. »Herr Pakulla 
meint, dass der Toilettenbesuch in der Geschehniskette 
nicht hinweggedacht werden kann, ohne dass zugleich auch 
der Erfolg, nämlich sein Auffinden in dieser Wohnung, 
entfiele. Womit er zweifellos recht hat.« 

Dann wandte er sich seinem Mandanten zu.»Sie 
verblüffen mich immer wieder mit Ihren Rechtskenntnissen. 
Ob es der Begriff Kommorienten ist oder Ihre Kenntnis vom 
‚Todeserklärungsverfahren«. Oder jetzt der Begriff conditio 
sine qua non.« 

»Ich hatte Ihnen erzählt, dass ich Wirtschaft studiert 
habe«, erwiderte Pakulla. »Das schließt einige Vorlesungen 
im Bereich Jura mit ein. Und ich habe immer auch mal 
rechts und links des Weges geschaut. Vieles von dem, was 
ich weiß, hat mir im Übrigen Kirsten beigebracht. Kirsten 
hat, als sie noch in Deutschland lebte, einige Semester Jura 
studiert, bevor sie das Studium abgebrochen und geheiratet 
hat. Eine Ehe, die schon seit Jahren nicht mehr besteht, 
Kirsten aber hier nach Mallorca verschlagen hat. - Jura 
interessiert mich. Das Abstraktionsprinzip im Bürgerlichen 
Recht zum Beispiel fasziniert mich. Das ist eine Denkweise, 
für die ich mich begeistern kann. Hätte ich Jura studiert, 
wäre ich aller Wahrscheinlichkeit nach Anwalt geworden. - 
So wie Sie, Herr Knobel, aber ich würde im Gegensatz zu 
Ihnen unvoreingenommen an die Mandanten herangehen.« 

»Das tue ich«, beharrte Knobel. 

»Nein, nein! Sie haben ein Bild von mir, und Sie haben 
ein Bild von meinem Bruder. Und Sie haben nach diesen 
Bildern kategorisiert. Mein Bruder ist immer der Gute, ich 
bin der Schlechte. Wenn ich recht überlege, habe ich dieses 
Bild selbst in Sie hineingepflanzt und darf mich heute nicht 
darüber beschweren. - Erinnern Sie sich: Bei unserem 
ersten Gespräch habe ich Ihnen gesagt, dass aus Sicht 
meiner Eltern Sebastian immer der Begabtere, der Bessere 
war. Aber wie ist die Realität? Ich habe einen Beruf ergriffen, 


bin darin erfolgreich, lebe gut davon. - Und Sebastian? - Ein 
Maler, der unregelmäßig irgendwelche Bilder pinselt, die er 
mühselig an den Mann bringt. Eine schlichte Wohnung in der 
Adlerstraße, die er nur so eben bezahlen kann ...« 

»Sie kennen also seine Wohnung?«, warf Knobel ein. 

»Gleich, Herr Knobel, gleich! Wir werden hier und jetzt 
alles klären! Lassen Sie mich fortfahren! Diese Realität 
wollten Sie nicht sehen, als ich Ihnen das Mandat übertrug. 
Sie haben das übernommen, was ich Ihnen als Meinung 
meiner Eltern wiedergegeben habe. Aber wie gesagt: Ich 
darf Ihnen das eigentlich nicht vorwerfen! Ich selbst habe 
die wesentliche Ursache gesetzt. Erinnern Sie sich weiter: 
Tante Esther. Die arme blinde Frau, die sich jeder als 
Lieblingstante wünscht. So konnte sie sein: warmherzig, 
lieb, gebefreudig. So, wie man sich seine Lieblingstante 
vorstellt. Aber so war sie mir gegenüber nicht. Jedenfalls 
lange Jahre nicht. Erst etwa ein Jahr vor ihrem Tod änderte 
sich alles.« 

Frau Praetorius unterbrach. »Ich sehe, das wird jetzt eine 
längere Sache. - Wir sollten einen Wein anbieten.« 

»Wein, ja«, antwortete Gregor Pakulla irritiert. 

»Wir haben einen wunderbaren Rotwein«, sagte Frau 
Praetorius und stand auf, ohne eine Antwort abzuwarten, 
nahm eine Flasche aus einem Regal an der 
gegenüberliegenden Wand. »Ein guter Rioja, der sollte es 
wert sein, meinst du nicht?« 

»Ja, nur nicht für dich«, erwiderte Pakulla und bemerkte 
Knobels fragenden Blick. 

»Kirsten ist schwanger, verkündete er stolz. 

»Wir freuen uns sehr auf das Kind. - Verstehen Sie, Herr 
Knobel: Kirsten, das Kind, all das bedeutet Zukunft, da will 
ich hin. Man muss irgendwann im Leben an einem Ziel 
ankommen!« 

»Ein Ziel ist das Geld von Esther van Beek« fügte Knobel 
trocken hinzu. 


»Ja, ich will Esthers Geld! Kein Zweifel! Ich habe es von 
Anfang an gesagt. Ich kann nur wiederholen: Der erste 
Fehler liegt bei mir und besteht darin, dass ich Ihnen nicht 
alles erzählt habe. Das werde ich heute nachholen. Der 
zweite Fehler liegt bei Ihnen, Herr Knobel, und besteht 
darin, dass Sie unreflektiert Informationen von mir 
aufgesogen und sich ein Bild von mir und meinem Bruder 
gemacht haben. Kontrastreicher könnte man sich den 
Unterschied der Bilder gar nicht vorstellen! Für Sie, Herr 
Knobel, war ich von Anfang an ein geldgieriger Sack, der an 
Tante Esthers Erbe will. Aber was, bitte, ist schlimm daran? 
Warum soll ich Mitleid für Tante Esther oder eine Liebe zu 
meinem Bruder Sebastian heucheln, die es nie gab? Das 
Erste, was Sie beide heute erfahren werden: Sebastian und 
ich sind keine leiblichen Brüder.« 

»Daher der Größenunterschied«, warf Marie ein. 

»Ich habe irgendwann einmal erwähnt, dass Sebastian 
und ich vom Aussehen her keine Brüder sein müssen«, 
erwiderte Pakulla, »aber ich habe nichts weiter erzählt, weil 
es für den Fall eigentlich ohne Bedeutung ist, im Rahmen 
der ganzen Geschichte, die ich Ihnen erzählen will, jedoch 
als Information unerlässlich ist. Bei unseren Eltern sah es 
lange danach aus, dass ihre Ehe kinderlos bleiben würde. 
Man vermutete eine Zeugungsunfähigkeit unseres Vaters, 
und deshalb kam es zu meiner Adoption. Das gewünschte 
Kind war da - aber eben kein eigenes. Was kein Problem 
war, bis unsere Mutter rund zweieinhalb Jahre später doch 
schwanger wurde. Das gewünschte leibliche Kind war 
endlich da. Ein Heiland in der Familie Pakulla! In unserer 
Kindheit und Jugend konnte ich machen, was ich wollte: Ich 
war gegenüber meinem Bruder stets Zweiter. Wenn er in 
einer Klassenarbeit ein ausreichend nach Hause brachte, 
war das besser als ein befriedigend unter meiner Arbeit. Als 
ich mein Studium an der Dortmunder Universität 
konsequent betrieb, war das keine Erwähnung wert. Als 
mein Bruder das von unserem Vater sauer finanzierte 


Studium der Informatik aufgab, wurde das ohne Räuspern 
hingenommen. Er war halt so sensibel, der geliebte 
Sebastian. Dann wurde er Maler und konnte sich überhaupt 
nicht über Wasser halten. Das war jedoch kein Problem für 
unsere Eltern: Sebastian wurde unterstützt, schlief dafür bis 
mittags, arbeitete nach dem Lustprinzip und ließ den 
Herrgott einen guten Mann sein, wenn ihm danach war. Der 
blöde Gregor hingegen finanzierte während des Studiums 
seinen Sport und andere Hobbys durch Nebenjobs. Das war 
ja selbstverständlich. 

Und Esther? - Esther regierte von Holland aus, lebte 
durch ihre Heirat mit Johann wie eine Made im Speck. 
Einmal im Jahr fuhren wir mit den Eltern nach Holland in 
eine kleine Pension nach Scheveningen. Der Ablauf dieser 
Urlaube war immer der gleiche: Jeden Tag Treffen mit Tante 
Esther und Onkel Johann. Jeden Mittag gemeinsames Essen 
mit den van Beeks, die uns selbstverständlich in ihrem 
demonstrierten Reichtum stets einluden. 

Irgendwann, ich war damals elf oder zwölf, sagte ich bei 
einem dieser Mittagessen meiner Mutter: Heute lade ich ein! 
Ich meinte das kindlich ernst. Natürlich hätte ich das Essen 
nicht bezahlen können, aber Kinder haben ein ganz eigenes 
Gerechtigkeitsgefühl. Sie wollen etwas zurückgeben, und ich 
denke, mein Satz beruhte darauf, dass Johann und Esther 
immer wieder betonten, dass sie einladen und uns jeden 
Mittag zu opulentem Essen nötigten. - Wie auch immer: 
Tante Esthers Antwort war Kindchen, das kannst du nicht, 
und sie lächelte kalt und falsch dabei. Und später - wir 
machten nach dem Mittagessen immer einen gemeinsamen 
Spaziergang über die Strandpromenade - fragte ich Tante 
Esther, warum ich nicht einladen könne. Und sie antwortete: 
Um so zu leben, dass man ständig vornehm Essen gehen 
kann, muss man schon ganz ganz viel Geld haben, so wie 
Onkel Johann eben. Aber das ist etwas Außergewöhnliches. 

Und dann sagte ich, Sie werden es mir hoffentlich nicht 
als Raffgier auslegen, denn als Kind denkt man so noch 


nicht: Dann werden Basti und ich später auch mal so reich 
werden wie Onkel Johann. 

Und Esther antwortete: 

Dann darfst du den Basti aber nicht immer so ärgern. Die 
Eltern sagen immer, dass du ihm ständig die Spielsachen 
wegnimmst und der Basti ganz oft weint. Der Basti ist 
nämlich ein ganz lieber Junge. - Du bist ihm überhaupt nicht 
ähnlich. Du bist nicht wie ein Bruder. 

Dieser Satz hat sich bei mir eingefressen. Und es dauerte 
nicht mehr lange, bis ich die Wahrheit über die Adoption 
erfuhr. Verstehen Sie, Herr Knobel? Als ich erfuhr, dass ich 
nicht Sebastians Bruder war, wollte ich irgendwann auch 
nicht mehr sein Bruder sein. Erwarten Sie wirklich, dass ich 
eine Tante Esther liebe oder nur schätze, die vor 
Gemeinheiten sprühte? Diese Frau hat ihr Leben gelebt. 
Aber es hat mit dem meinigen keinerlei Berührungspunkte, 
außer dem rechtlichen, dass ich kraft Adoption und dem 
Umstand, dass sonst kein gesetzlicher Erbe vorhanden ist, 
mit Sebastian Rechtsnachfolger bin. - Sie werden gemerkt 
haben, in diesem Satz waren wieder zwei rechtliche 
Begriffe! - Sie sollten wissen, dass ich Dortmund nicht 
einfach so den Rücken gekehrt habe. Ich wollte weg - aber 
dieser Wunsch bezog sich auf eine Familie, die niemals die 
meine war und in mir eher den Wunsch auslöste, mich ganz 
aus diesem sozialen Umfeld zu verabschieden.« 

Frau Praetorius nutzte diesen Einschnitt, um ihr Glas mit 
Mineralwasser zu erheben. 

»Ich wünsche mir, dass Sie heute klarer sehen!«, sagte 
sie und lächelte Marie und Stephan an. 

»Ja, worauf trinken wir?«, fragte Gregor Pakulla. 

»Vielleicht darauf, dass Sie heute der Wahrheit auf die 
Spur kommen. Wenn Sie so viele Zufälle hergeführt haben, 
soll es für Sie nicht vergebens sein.« 

Sie stießen an. 

»Sie sagten gerade, dass sich ein Jahr vor Esthers Tod 
alles geändert habe«, wiederholte Knobel, »und ich erinnere 


an meine Frage: Kannten Sie Sebastians Wohnung?« 

»Und ich wiederhole: Gleich! Alles der Reihe nach«, 
wehrte Gregor Pakulla ab. »Das Zweite, was für Sie neu und 
zugleich wesentlich ist: Etwa ein Jahr vor ihrem Tod trat bei 
Esther so etwas wie ein Gesinnungswandel ein. Sie hatte 
offenbar erkannt, dass der über alles geliebte Sebastian 
sozial auf keinen grünen Zweig kam, jedenfalls nicht auf 
einen Zweig von der Sorte, den sich die steinreiche Esther 
vorstellte. Und es plagte sie wohl auch das schlechte 
Gewissen, dass sie den Bastard Gregor, der in seinem 
beruflichen Werdegang und seinem wirtschaftlichen Erfolg 
viel mehr ihren Erwartungen entsprach als Sebastian, stets 
verstoßen hatte. Unsere Eltern waren zu diesem Zeitpunkt 
bereits rund sechs Jahre tot. Esther wünschte, dass 
Sebastian und ich in Ermangelung sonstiger Erben zu 
gleichen Teilen ihren Nachlass haben sollten, aber sie hatte 
eine Bedingung, über die sie mit uns beiden offen sprach: 
Wir sollten zueinander finden, wie Brüder einander achten. 
Wenn das funktioniere, sagte sie, brauche sie 
testamentarisch ja nicht anderweitig verfügen, wobei sie ihr 
kaltes Lächeln zeigte, was ohne Zweifel die Drohung war, 
den einen oder anderen von uns mit einer letztwilligen 
Verfügung zu enterben, was ja, wie Sie wissen, Herr Knobel, 
ohne weiteres möglich gewesen wäre, denn - Achtung, es 
folgen Rechtskenntnisse - weder Sebastian noch ich sind 
gegenüber unserer Tante Esther Pflichtteilsberechtigte. 
Esther hätte es ohne weiteres so einrichten können, dass 
wir beide gar nichts bekamen. Womit sie drohte, war also 
letztlich die Errichtung eines Testamentes überhaupt. Denn 
solange sie keine Verfügung traf, blieb es bei der 
gesetzlichen Erbfolge. Obwohl wir lediglich ihre Neffen 
waren, waren wir in Ermangelung anderer näherer 
Verwandter von Gesetzes wegen zu gleichen Teilen Erben.« 

Knobel nickte und nahm einen Schluck Rotwein. 

»Also nahm ich mit Sebastian Kontakt auf«, fuhr Gregor 
Pakulla fort. »Natürlich besuchte ich ihn in seiner Wohnung 


in Dortmund in der Adlerstraße, um Ihre Frage zu 
beantworten. Ich lernte seine Behausung kennen, sein so 
genanntes Atelier im Wohnzimmer, voll mit einander sehr 
ähnlichen Landschaftsbildern: Mallorca, wie Sebastian 
erklärte. - Was reden Sie mit einem Bruder, besser einem 
Nichtbruder, mit dem Sie nichts verbindet? Kein 
gemeinsames Empfinden, keine gemeinsamen Freunde, 
keine Familie, keine gemeinsamen Hobbys? - Also, dachte 
ich mir, suche ich eine neutrale Plattform, auf der ich 
Sebastian begegnen, aber auch ausweichen kann. Ich sah 
auf seine Bilder und sagte: Lass uns nach Mallorca fahren, 
ein paar Tage miteinander verbringen, und wir werden 
sehen, wie wir miteinander klarkommen. 

Sebastian war begeistert, eine Gefühlsregung, die ich 
diesem Menschen nie zugetraut hätte.Er fahre ohnehin für 
einige Monate dorthin, um sich inspirieren zu lassen. Und 
dann kam noch ein Satz, der von ihm stammte, den Sie aber 
ohne weiteres mir zuschreiben würden: Wenn Tantchen ins 
Gras beißt, wird Mallorca meine zweite Heimat. Was meinst 
du: Macht sie es noch lange? 

Ja, so war er, der gute Basti. Parasit wie eh und je. Er 
kalkulierte mit Esthers Ableben, Herr Knobel, nicht ich! Von 
alledem erfuhr Esther natürlich nichts. Die blinde alte Dame 
residierte im Wohnstift Augustinum und erfuhr, sowohl von 
Sebastian als auch von mir, dass wir zueinander in Kontakt 
standen und uns bemühten, die >»Abmachung:< in die Tat 
umzusetzen und wie Brüder füreinander da zu sein. Als sie 
von unserem Mallorcaaufenthalt hörte, war sie außer sich 
vor Freude. Stolz auf ihre Neffen. Lächerlich! - Ob Sie es 
glauben oder nicht: Ich hatte tatsächlich vor, mich 
Sebastian zu nähern. Ich hatte zwar durch meinen Wegzug 
von Dortmund praktisch mit der Familie, die nicht meine 
war, gebrochen. Aber natürlich braucht jeder Mensch 
Wurzeln und selbst wenn sie - sagen wir mal - nur 
implantierte Wurzeln sind. Es ging tatsächlich nicht allein 
um das Geld, was uns Esther hinterlassen würde. 


Also ging es ab nach Mallorca. Sebastian flog von 
Dortmund aus, ohne Rückflugticket, weil er ja einige Monate 
bleiben wollte und seine Inspirationsreise natürlich nicht 
kalendarischen Vorgaben folgen konnte. Er wollte, ganz 
seiner Art entsprechend, zurückkehren, wann es ihm 
beliebt. Ich flog von Frankfurt aus, hatte für zwei Wochen ein 
Hotel gebucht und auch den Rückflug.« 

»Waren Sie gemeinsam in einem Hotel?«, fragte Marie. 

»Ja, Hotel Horizonte an der Calle Vista Allegre. \Während 
der zwei Wochen machten wir das, was viele Touristen 
machen: Altstadtbesuche in Palma, eine Fahrt mit der 
Schmalspurbahn nach Söller und ausgiebige Strandbesuche. 
- Was uns aber einfach nicht gelang: Wir kamen uns nicht 
näher. Kein Gespräch, das über müde Anläufe hinausging. 
Wir waren wie zwei Einzelreisende, die wie zufällig 
beieinander waren. Natürlich stellten wir das in unseren 
regelmäßigen Anrufen bei Esther anders dar. Da log jeder 
von uns, was ging. Die Ausflüge, die wir tatsächlich 
zusammen gemacht hatten, waren in unseren Erzählungen 
voller Vertrautheit, langer Gespräche und aufkeimender 
inniger Bruderliebe, die fast kitschige Auswüchse annahm. 
Die Tante war glücklich, und wir versuchten, die zwei 
Wochen halbwegs anständig über die Bühne zu bringen.« 

»Jetzt komme ich ins Spiel«, warf Frau Praetorius ein, die 
zwischenzeitlich eine zweite Flasche Wein geöffnet hatte. 

»jJa, jetzt kommt Kirsten ins Spiel«, nickte Gregor Pakulla. 
»Was macht man abends mit einer Begleitung, mit der man 
nicht reden kann?« 

Pakulla sah fragend in die Runde und erhielt keine 
Antworten. 

»Man geht in Bars, in denen es so laut ist, dass man sich 
nicht unterhalten muss. Und deshalb war ich mit Sebastian 
in einer solchen Bar in Palmas Altstadt, in der wir zufällig 
Kirsten kennenlernten. - Sie sehen sie selbst: Sie ist eine 
wunderschöne Frau, und ich denke, es gibt keinen Mann, der 
sie nicht begehrenswert findet. - Endlich gab es etwas, was 


Basti und mich gemeinsam interessierte: Das war Kirsten. 
Und es war natürlich ein Glück, als sich herausstellte, dass 
sie Deutsche ist. Wir kamen ins Gespräch, so gut dies bei 
der Lautstärke in der Bar möglich war, und Basti kehrte den 
Künstler heraus. Er redete in einem Maße, wie ich es von 
ihm nicht kannte. Er zog Kirsten förmlich mit Blicken aus, 
erzählte von Ausstellungen, die er im Leben nicht besucht 
und noch weniger mit eigenen Bildern bestückt hatte. Basti 
wuchs zu einer internationalen Größe heran. Er war scharf 
auf diese Frau, vom ersten Augenblick an. Und als Kirsten 
sagte, dass sie Immobilienmaklerin sei, fiel er sofort in 
dieses Thema ein und log, dass er vornehmlich 
mallorquinische Stadtbilder male und somit natürlich 
insbesondere Motive aus der Innenstadt von Palma liebe.« 

»Deshalb die Bilder in seiner Wohnungs, nickte Marie. 

»Ich, verehrter Herr Knobel, stand wie blöd dabei. Mein 
kleiner Bruder, der Künstler, führte das Wort, und nebenbei: 
Da er tatsächlich größer ist als ich, passte er aus meinen 
Augen auch zu dieser schönen Frau - und umgekehrt. So 
fing das an - und ich sah nach dem Verlierer aus und 
Sebastian nach dem Gewinner. Wir hatten erfahren, dass 
Kirsten in Sa Pobla in der Nähe des Bahnhofs wohnt und 
verabredeten uns zwei Tage später in dieser Stadt. Man 
fahrt mit dem Zug von Palma durch bis hierhin. Vielleicht 
wissen Sie, dass die Strecke vor einigen Jahren noch in Inca 
endete und dann Teile des in den 80er-Jahren abgebauten 
Eisenbahnnetzes wieder aufgebaut wurden, so die Strecken 
nach Manacor und eben diese nach Sa Pobla. Also sind wir 
mit dem Zug nach Sa Pobla gefahren und fanden eine Stadt, 
die mit der Romantik der Innenstadt von Palma so gar nichts 
zu tun hat - und eine Kirsten, die in ihrem Beruf auch nichts 
mit dem Makeln von schönen Altstadthäusern zu tun hat, 
sondern schlicht und einfach mit dem Verkauf von teuren 
Ferienwohnungen und Villen in dieser Gegend.« 

»Nachdem die neue Inselregierung den weiteren Ausbau 
des Eisenbahnnetzes zunächst gestoppt und entgegen der 


rot-grünen Vorgängerregierung wieder den Autoverkehr 
favorisierte, kam es auch zum Autobahnausbau zwischen 
Inca und Alcudia. Was für uns natürlich als Standortfaktor 
interessant ist«, erklärte Frau Praetorius. 

»Kurz und gut: Das waren Geschäfte, die Hand und Fuß 
haben«, fuhr Pakulla fort, »und sie passen in gewisser Weise 
ja auch zu dem, was ich beruflich mache. Und plötzlich 
ergab sich eine Verbindung zwischen Kirsten und mir, 
während der romantische Basti wie von selbst auf ein 
Abstellgleis fuhr. Er machte Kirsten regelrecht Vorwürfe, sich 
am Ausverkauf der Insel zu beteiligen. Aber diese Art von 
Moral ist mir fremd - und ich weiß, Herr Knobel, was Sie jetzt 
heimlich wieder über mich denken - aber so bin ich nun 
einmal, und Kirsten ist genauso. Es geht uns darum, viel 
Geld zu verdienen. Und glauben Sie mir: Auch dies kann 
einer wunderschönen Liebe guttun.« 

»Weiter!«, forderte Knobel, der eben noch versucht war, 
sein Urteil über Gregor Pakulla zu revidieren. 

»Ich flog nach Frankfurt zurück, und Basti zwischendurch 
nach Dortmund. Er fing an, wie ein Verrückter Stadtbilder 
nach mallorquinischen Vorbildern zu malen. Er schrieb 
Kirsten Gedichte. Schnulzig, devot, unerträglich. Aber da ist 
jeder anders. Ich bin auf jeden Fall das Gegenteil.« 

»Sind Sie Sadist?«, fragte Marie. 

Pakulla schenkte weiter Rotwein ein. 

»Ich bin Egoist, vielleicht bin ich Sadist. Ich bin extrem. 
Kirsten weiß das. Sie ist genauso.« 

»Weiter!«, wiederholte Knobel. 

»Tatsache ist, dass nur ich und Kirsten wechselseitigen 
Kontakt hatten. Wir besuchten uns gegenseitig, und auch 
ich war zwischendurch mehrfach erneut auf Mallorca, ohne 
dass Sebastian davon wusste. Während Sebastian und ich in 
unseren turnusmäßigen Anrufen bei Tante Esther von 
wachsender Bruderliebe erzählten und uns sogar über 
Handy gelegentlich untereinander absprachen, um die 
Geschichten abzustimmen, die wir Tante Esther servieren 


wollten, hatte ein jeder von uns für sich allein nur Kirsten im 
Kopf. Die Aussicht auf Esthers Erbe einte uns und die 
gemeinsame Zuneigung zu Kirsten entzweite uns, wie uns 
nichts mehr hätte entzweien können. Der vage Versuch, 
einander zu nähern, verkehrte sich in meiner Beziehung zu 
Kirsten genau ins Gegenteil. 

Eines Tages, es war Anfang Oktober letzten Jahres, stand 
Basti überraschend vor Kirstens Tür, so wie Sie heute hier 
vor der Tür standen. Er kam zu ihr in die Wohnung, so wie 
Sie es heute taten. Und er war ebenso überrascht wie Sie, 
mich hier zu treffen. Da begriff er, dass seine Traumfrau 
meine war, und er fiel vor Kirsten auf die Knie, betete sie an, 
widerlich, sage ich Ihnen, aber so war er nun mal.« 

»Es kam zum Eklat?«, vermutete Knobel. 

»Eklat? Ach, Herr Knobel! Basti schwor, nur für Kirsten da 
zu sein, sein ganzes Leben wollte er verändern. Er sei 
gekommen, um für sie da zu sein. Heute, morgen, immer. Er 
habe kein Rückflugticket, viele Bilder warteten auf sie, in 
Dortmund, in seiner Wohnung, in Galerien, überall. Er werde 
ihr die Welt malen. All so ein Krampf.« 

»Und?« 

»Frauen stehen nicht auf so was«, wusste Pakulla. 
»Kirsten jedenfalls nicht. Es ist eine Strukturfrage. An 
Kirsten kam er nicht heran. Überall geht es zwischen den 
Menschen nur um Strukturfragen. Auch zwischen uns, Herr 
Knobel.« 

»Sie haben Basti umgebrachts, folgerte Knobel. 

»Sehen Sie! Das ist das, was Sie die ganze Zeit 
vermuten. Sie oder Sie, verehrte Frau Schwarz. Solange ich 
Ihr Mandant bin, vermuten Sie Schlechtes hinter mir. 
Eigentlich bin ich Ihr Gegner, stimmts? - Herr Knobel, ich 
glaube, Sie wären vorhin überraschter gewesen, wenn Sie 
hier auf Basti getroffen wären. Dass Sie mich getroffen 
haben, passte viel besser ins Bild. Sie waren auch von allen 
am wenigsten überrascht. Aber Sie sollten meinen Fall 
lösen, nicht ich selber!« 


Pakulla lächelte maliziös. »Aber Kirsten und ich sind keine 
Unmenschen, wir machen Ihre Arbeit! Trotz des Feiertags! 
Und trotz des saftigen Honorars, das ich an Sie gezahlt 
habe! Und zusätzlich gibts guten Rotwein.« 

Gregor Pakulla schenkte nach, Frau Praetorius schickte 
sich an, die dritte Flasche zu Öffnen. 

»Wie gefällt Ihnen der Rioja, ich mag diesen Abgang, die 
schlichte Eleganz.« 

»Ein bisschen wie Grand Crus, gab Knobel zurück. 

»Sie sind ein Weinkenner, Herr Knobel, kein Maler wie 
mein Bruder«, stellte Pakulla fest. »Das ist lobenswert! 
Irgendwann fährt das Leben auf die entscheidenden 
Weichen zu, man muss sie nur selber stellen! - Also weiter: 
Was soll ich sagen, Herr Knobel? Mein Bruder hat diese 
Situation nicht verkraftet. Er konnte die Qual nicht ertragen, 
dass Kirsten, seine Kirsten, die Frau, der er sich als Künstler 
angedient hatte, der er alles Schöne dieser Welt bereiten 
wollte, sich bereits dem Gregor zugewandt hatte, jenem viel 
kleineren Nichtbruder, der sich ganz offen für Kirstens 
Geschäftsideen begeistern konnte, sie verstand und mit ihr 
wichtige Lebensprinzipien teilte. 

Sebastian muss sich lächerlich vorgekommen sein mit 
seinen Gedichten. Bestimmt hat er sich vorgestellt, wie 
Kirsten sie mir amüsiert vorgelesen hat (was sie aber nicht 
getan hat). Sie hätten ihn sehen sollen, wie er dastand, der 
große Kerl, getroffen bis ins Mark um seine Liebe betrogen, 
eine Liebe, die er in Wirklichkeit nie erobert hatte. Er hat 
von Anfang an nicht begriffen, dass seine ganze 
Gefühlsduselei bei Kirsten verfehlt war. Kirsten hätte er sich 
in gewisser Weise erarbeiten müssen. Das ist eine Struktur, 
die ihm fremd ist. Daran ist er gescheitert! 

Und als er das erkannt hatte - sein Auftritt hier dauerte 
etwa zwei Stunden - hat er irgendwann einen Schnitt 
gezogen und gesagt: Ich werde jetzt gehen. Ihr werdet mich 
nie wiedersehen. Und dann ging er. Wir haben ihn nie 
wiedergesehen.« 


»Warum haben Sie ihn nicht gesucht?«, fragte Knobel. 

»Diese Frage sollten Sie selbst beantworten können, Herr 
Rechtsanwalt. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder hat er 
sich umgebracht oder er ist irgendwo untergetaucht. Sein 
Verschwinden seit seinem Besuch hier bei Kirsten spricht 
indes dafür, dass er sich umgebracht hat. Wo auch immer. 
Vielleicht im Tramuntanagebirge, in dem er sich 
einigermaßen gut auskannte, vielleicht auch woanders. 
Sollte er einmal gefunden werden, sehen wir weiter. - Was 
sollten wir tun? Zur Polizei gehen? Theatralische 
Abschiedsworte Sebastians wiedergeben, die eine 
Dreiecksgeschichte offenbart hätten? Sollten wir der Polizei 
über eine im Raum stehende Erbschaft von einer 
vermögenden Tante berichten? Sie wissen doch selbst: All 
das sieht eher nach einem Mordmotiv für mich aus. Ich 
hätte meinen Bruder vor Esthers Ableben beerbt und hätte 
somit Esther allein beerben können. Wunderbar. 
Wirtschaftlich, das brauche ich Ihnen nicht zu sagen, in der 


Tat die beste Variante. - Aber was kann ich aus dem 
vermutlichen Selbstmord Sebastians machen? Was wird die 
Polizei denken? - Soll ich diese Geschichte der 


mallorquinischen Polizei erzählen - oder der deutschen 
Polizei zu Hause? Die Antwort: Niemals! 

Basti war in seinem letzten Akt klug! Er hat sein Leben 
beendet, weil er als verkrachte Existenz nicht mehr 
weiterkam. Ich glaube nicht, dass er die vermeintliche 
Romantik in der Adlerstraße wirklich geliebt hat. Er hat in 
den Tag hineingelebt, wie immer ohne Perspektive. Dann 
trifft er Kirsten, seine große Liebe - und scheitert! - 
Sebastian, der im Leben noch nie geliebt hat, findet im Alter 
von 38 seine Liebe und scheitert. Er hatte keine Perspektive, 
Herr Knobel, das steht fest. Also Selbstmord. Ein Selbstmord 
allerdings, der mir ein klares Mordmotiv gibt. Ich kann ihn 
nicht beerben, Herr Knobel! Jedenfalls jetzt nicht. Er ist 
verschollen, Herr Knobel. Das ist die Wahrheit! - Und in 
Dortmund? Da saß Tante Esther im Altersheim und freute 


sich über den Versöhnungsprozess zwischen den beiden 
Neffen. Sollte ich ihr diese Todesnachricht überbringen? Was 
hätte sie gedacht, wenn sie vom Tod des geliebten 
Sebastian erfahren hätte? Umgekommen auf Mallorca, wo er 
sich mit dem zweitrangigen Neffen Gregor aufgehalten hat. 
- Stellen Sie sich vor, Esther hätte zu Lebzeiten von Bastis 
Verschwinden, hätte von seinem vermutlichen Tod 
erfahren!? Es ist doch klar, dass die Erbschaft für mich 
erledigt gewesen wäre. Esther hätte ohne mit den Wimpern 
zu zucken ein Testament errichtet, das irgendwen 
begünstigt hätte. Ich jedenfalls wäre leer ausgegangen.« 

»Also musste für Esther Sebastian am Leben bleiben, 
solange sie noch selber lebte, folgerte Knobel. 

»Natürlich! Ich bin nach Dortmund zurückgeflogen und 
habe jeden Samstag seine Wohnung aufgesucht. Samstag 
für Samstag mit dem Auto zum Bahnhof Limburg-Süd, dann 
mit dem ICE nach Dortmund und am frühen Abend wieder 
zurück. Ich dachte, Ihnen sei aufgefallen, dass ich den 
Zugfahrplan fast auswendig kenne. Aber dem war wohl nicht 
SO?« 

Knobel schüttelte den Kopf. 

»Egal. Jeden Samstag also nach Dortmund in die 
Adlerstraße. Immer darauf bedacht, möglichst niemanden 
im Haus zu treffen, was mir glücklicherweise auch stets 
gelungen ist. Den griechischen Nachbarn hatte ich 
verdonnert, die Blumen jeweils montags und freitags zu 
gießen und mir dabei sogar noch eine alberne Geschichte 
ausgedacht, warum er gerade an diesen Tagen die Blumen 
gießen sollte. Ich wollte ihm möglichst bei meinen Besuchen 
in Sebastians Wohnung nicht begegnen. Was aber letztlich 
auch kein Problem gewesen wäre. Ich hatte Theodoridis 
angerufen, mich als Sebastian ausgegeben und ihm erklärt, 
dass er sich um die Post nicht mehr kümmern müsse. Das 
werde ein Freund erledigen, den ich in der Folgezeit selbst 
gespielt habe. Natürlich hätte ich die Blumen auch selber 
gießen können. Aber mir war das lästig. Taktisch wäre es 


sogar klüger gewesen, die Blumen selbst zu gießen. Man 
stelle sich nur vor, aus irgendeinem Grunde hätte sich das 
Wohnstift Augustinum mit dem Nachbarn von Sebastian in 
Verbindung gesetzt und über diesen erfahren, dass 
Sebastian schon seit Monaten nicht mehr in der Adlerstraße 
war! Aber dieses Risiko war gering und hat sich letztlich 
auch nicht realisiert. Ich habe also die Post jeden Samstag 
selbst aus dem Kasten genommen und oben in die Wohnung 
gelegt. Und das Wichtigste war: Ich war stets da, wenn 
Esther anrief. Jeden Samstag. Sie sah mich ja nicht und 
Bastis und meine Stimme konnte sie offensichtlich nicht 
auseinander halten. Wir haben zufällig ziemlich ähnliche 
Stimmen. Ich musste nur peinlich darauf achten, die 
wenigen hessischen Einschläge zu vermeiden, die sich bei 
mir mittlerweile eingeschlichen haben. Sebastian hatte ein 
paar Schlagworte, die er auch auf Mallorca benutzte. Ich bin 
eben so war eine seiner üblichen Formulierungen, und diese 
Worte habe ich auch in den Telefonaten mit Tante Esther 
benutzt. Wenn Esther etwa fragte, wie lange ich - also 
Sebastian - denn heute geschlafen habe, habe ich 
geantwortet: Bis 12 Uhr Und sie hat wie immer 
nachgefragt: Warum denn so lange schlafen, Basti? Und ich: 
Ich bin eben so. So war er tatsächlich. Ein Mensch, der eben 
so war. Ich habe also mit solchen Schlagworten den Basti 
gespielt, und es ist mir sogar leicht gefallen. Da Esther stets 
selbst in Bastis Wohnung anrief, schöpfte sie keinen 
Verdacht.« 

»Dumm war nur Esthers leichter Schlaganfall«, meinte 
Marie. 

»In der Tat. Ich wollte auf keinen Fall zu einer Zeit ins 
Augustinum, als Esther noch ansprechbar war. Also bin ich 
erst später hin, als ich sicher sein konnte, dass man mich 
nicht mehr zu Esther lassen würde. Die Zimmernachbarin 
hatte Sebastian noch nie gesehen. Das wusste ich aus 
meinen eigenen Telefonaten mit Esther. Also konnte ich ihr 
gegenüber auch ohne weiteres auftreten.« 


»Frau Klingbeil ist eine sehr herzliche Dame«, sagte 
Marie. »Sie mochte Sie nicht!« 

Gregor Pakulla lächelte. 

«Ja, wie offensichtlich niemand mich mag - außer Kirsten. 
- Darf ich fragen, was Sie an der Goethe-Frau so fesselt? 
Was macht diese Liebe aus? Die Goetheverse, in denen sie 
ständig redet? - Ich bitte Sie! Wo ist die Struktur?« 

Pakulla schüttelte unverständig den Kopf. 

»Sie hätten mit Sicherheit das Sa Pobla-Bild entfernt, 
wenn Sie es als solches erkannt hätten«, führte Knobel zum 
Gesprächsthema zurück. 

»Es war Ihnen ja immer daran gelegen, die Spur von 
Mallorca wegzuführen. Die Bilder Sebastians stellten ja 
angeblich die Toskana oder sonst was im Süden dar. Bloß 
nicht Mallorca. - Und ich nehme an, dass das Foto von 
Sebastian, das Sie an die Zeitungen zur Veröffentlichung 
gegeben haben, von Ihnen hier auf Mallorca gemacht 
worden ist, als Sie sich mit Sebastian hier aufgehalten 
haben?« 

»Sie haben mit allem recht!«, antwortete Gregor Pakulla. 
»Aber Sie können mich doch verstehen! Jetzt kommen all 
die Fragen, denen ich entgehen wollte! Mir ist doch völlig 
klar, wie unglaubwürdig ich erscheinen muss! Aber Sie 
werden mir zugestehen, dass alles, was ich sage, sehr 
nachvollziehbar ist! - Meinen Sie nicht, es wäre für mich viel 
einfacher, wenn Sebastian Esther überlebt hätte. Meinen 
Sie, ich habe Lust, die langen Fristen des 
»Todeserklärungsverfahrens< abwarten zu müssen? Das liegt 
doch gar nicht in meinem wirtschaftlichen Interesse! Wie oft 
soll ich es wiederholen? Ich will Esthers Erbe lieber heute als 
morgen. Aber das kann ich mir abschminken. Stattdessen 
Vermisstenanzeige für einen Bruder! Es schmerzt mich nicht 
persönlich, sondern wirtschaftlich, glauben Sie mir!« 

»Warum haben Sie mir das nicht alles am Anfang 
gesagt?«, fragte Knobel. »Ich unterliege der 
Schweigepflicht. Sie können mir als Anwalt vertrauen.« 


»Vertrauen?« 

Gregor Pakulla lachte höhnisch und bedeutete Frau 
Praetorius, Wein nachzuschenken. »Wie hätten Sie reagiert, 
wenn ich Ihnen das geschildert hätte, was ich jetzt gesagt 
habe? Hätten Sie mir geglaubt, Herr Knobel? Sie hätten 
doch gedacht, es mit einem Mörder zu tun zu haben! So wie 
die Dinge liegen, kann ich es Ihnen nicht verdenken. Ein 
raffgieriger Adoptivneffe. Da liegen doch die Dinge klar. Sie 
mochten mich von Anfang an nicht! Sie haben es mir mehr 
oder weniger deutlich gesagt und Ihr ganzes Handeln 
danach ausgerichtet.« 

Pakulla wandte sich Marie zu. »Und Sie, verehrte Frau 
Schwarz, wie haben Sie über mich gedacht?« 

»Ebenso!«, gestand sie, »aber man konnte ja nicht von 
Anfang an alles wissen. Jetzt klärt sich vieles auf! Und ich 
bin dankbar, dass alle Fragen, die sich gestellt haben, eine 
Antwort gefunden haben!« 

Pakulla lächelte. 

»Ich weiß, dass ich kein Sympathieträger bin. Viele 
mögen mich nicht. Ich bin ehrgeizig, manchmal gierig. Mich 
interessieren wirtschaftliche Erfolge. Ich bin sogar geil 
danach. Wirklich! Vielleicht bin ich primitiv. Aber jeder 
Mensch hat seine Geschichte. Und die meine ist nicht 
glanzvoll. Ich will unseren Eltern, Basti und Esther nicht alle 
Schuld in die Schuhe schieben. Um Gottes Willen nicht! 
Jeder fängt bei sich selbst an. Das gilt auch für mich. Wer 
weiß, aus welchem Sumpf ich komme. Ich weiß es nicht! Ich 
habe meine wirklichen Eltern nie kennengelernt. Ich hatte es 
insgesamt nicht schlecht in Dortmund. Von den Dingen 
abgesehen, von denen ich berichtet habe. Aber es gibt 
andere Schicksale. Und ich habe Kirsten. Eine wunderbare 
Frau. Glauben Sie mir: Ich bin oft so ungehobelt. Auch 
vorhin. Ich habe es Ihrem Gesicht angesehen, Herr Knobel, 
als ich sagte Frauen stehen nicht auf so was. Da verzog sich 
Ihre Miene, da brach es aus Ihnen heraus. Sie haben Basti 
umgebracht, haben Sie gesagt, und in Ihren Augen war Glut. 


Wir leben alle in einer Struktur, Herr Knobel. Auch Sie! Ihre 
Struktur ist anders als meine. Ich bin so direkt, so fordernd. 
Ich bin, wenn Sie so wollen, bestimmt kein guter Mensch. 
Aber ich bin klar. Das ist ein Wert an sich. Wir haben alle 
unsere Brüche. Und, ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, 
erkenne ich solche Brüche auch bei Ihnen, Herr Knobel: Sie 
sind verheiratet und haben eine kleine Tochter. Das weiß ich 
aus dem Internet. Sie wissen schon: die Homepage Ihrer 
Kanzlei. Aber Sie sind offenbar getrennt und verreisen mit 
Ihrer Geliebten, wofür ich, das darf ich mit allem Entzücken 
sagen, volles Verständnis habe.« 

Knobel hob sein Glas, um einen Trinkspruch 
auszubringen. 

»Wir sollten gleich fahren, Stephan«, mahnte Marie. 

»Fahren?« 

Frau Praetorius lachte. 

»Wissen Sie, was Sie getrunken haben?« 

»Mit dem Taxi«, erwiderte Marie. 

»Es ist spät geworden, und morgen in aller Frühe geht 
unser Flieger«, wobei sie Stephan unter dem Tisch derart 
heftig an die Knöchel trat, dass er einen Aufschrei 
unterdrücken musste. 

»Karsamstag zurück, das ist aber ungewöhnlich«, fand 
Pakulla. 

»Sie können hier übernachten. Wir machen uns einen 
gemütlichen Abend.« 

»Ich weiß es von meinen Studentenfeiern«, erwiderte 
Marie. »Es ist, wie bei Ihnen, sehr gemütlich, und die Nacht 
findet kein Ende, und morgen früh ist der Kater da. - Nein, 
bestimmt, es ist besser so. Wir haben wegen des 
Österreiseverkehrs nur einen Flug von Palma nach 
Dortmund am Samstag bekommen können. Und der geht 
schon um 9 Uhr. Und wir müssen ja noch packen. - Aber 
dafür«, sie streichelte Stephan den Arm, »sind wir auch 
schon ein paar Tage hier. Wir haben Ostern praktisch 
vorverlegt. - Aber vielleicht können wir, wenn Sie nichts 


dagegen haben, einmal ein paar Tage zusammen verbringen 
und von hier aus oder von Palma aus etwas unternehmen. 
Wie ich denke, wird Stephan mit dem 
»Todeserklärungsverfahren<s noch einige Jahre zu tun 
haben.« 

Gregor Pakullas Gesicht entspannte sich und verzog sich 
zu einem Lächeln. »Jetzt weiß ich von Ihnen fast gar nichts, 
liebe Frau Schwarz, und weiß doch, dass Sie, wie zu Anfang 
vermutet, eine ganz wunderbare Frau sind. - Natürlich sind 
Sie bei uns jederzeit willkommen. Wir freuen uns auf Sie! Ich 
besuche Kirsten so häufig wie möglich. Wir haben jetzt 
schon fast eine Woche gemeinsam hier verbracht. Zeit für 
das Leben, Zeit für die Liebe.« 


Dann irgendwann verabschiedete man sich. Gregor 
Pakulla hatte einen Taxiunternehmer angerufen, und zum 
Schluss boten sie sich wechselseitig das Du an, tranken 
darauf noch vor dem bereitstehenden Taxi einen letzten 
Schluck Rotwein. 

Sie fuhren los, Knobel drehte sich im Taxi nochmals um 
und winkte in die Dunkelheit zurück, bis das Auto um die 
nächste Ecke bog. 

»Wir hätten durchaus bei Pakulla übernachten können«, 
meinte Knobel, als das Taxi auf die Autobahn Richtung 
Palma auffuhr. 

»Es war doch sehr nett! Auf alle Fragen haben wir eine 
Antwort gefunden. Und der Rotwein schmeckte auch sehr 
gut.« 

»Ähnlich dem Grand Cru, ich weiß«, antwortete Marie. 

»Du bist ungerecht! Beide waren wirklich sehr nett. Und 
wir hätten nur in unserer Pension anrufen und sagen 
müssen, dass wir heute Nacht nicht zurückkommen. Und 
morgen früh hätten wir unser Auto sofort mitnehmen 
können. Du bist eifersüchtig. Stimmts? Du hast gemerkt, 
dass ich Kirsten Praetorius sehr attraktiv finde?« 

»Ach, Stephan ...!« 


»Stimmts?« 

»Ich bin spießig«, antwortete sie. 

»Das habe ich noch nie bemerkt«, versicherte er irritiert. 

»Zu meinen spießigen Angewohnheiten gehört, nicht bei 
Mördern zu übernachten.« 

»Marie!« 

Er erschrak über seine Lautstärke und sah, dass der 
Taxifahrer sie im Innenspiegel beobachtete. 

»Marie«, wiederholte er leiser, »wir haben auf alle Fragen 
eine Antwort bekommen. Es ist klar, warum er Sebastians 
Rolle eingenommen hat. Es ist klar, warum er die Spielchen 
getrieben hat. Es ist klar, warum er Sebastians 
wahrscheinlichen Selbstmord nicht gemeldet und warum er 
auch mir zu Beginn des Mandats keinen reinen Wein 
eingeschenkt hat. Du betrachtest die Dinge noch so wie am 
Anfang. Gregor Pakulla ist eben von anderer Struktur«, und 
bei diesen Worten fielen Knobel unweigerlich Löffke und sein 
Schwiegervater ein. Menschen mit anderer Struktur. Hatte 
er, Knobel, zu wenig Struktur? 

»Es gibt eine zentrale Frage«, erwiderte Marie, »und du 
hast zu ihrer befriedigenden Antwort etwa 45 Kilometer 
Zeit. Wenn du mir diese Frage schlüssig beantworten 
kannst, dann werde ich über Gregor Pakulla kein schlechtes 
Wort mehr verlieren und dich dein 
»Todeserklärungsverfahren« betreiben lassen!« 

»Und diese Frage lautet?« 

»\Wenn es so ist, wie dein Mandant behauptet, dann hat 
sich Sebastian aus enttäuschter Liebe aus dem Leben 
verabschiedet. Er hinterlässt einen Bruder im rechtlichen 
Sinne, der ihm auch noch die Liebe seines Lebens 
weggeschnappt hat, als die er Kirsten jedenfalls gesehen 
hat. Und dieser Bruder hat nicht nur die schöne Kirsten, 
dieser Bruder beerbt jetzt auch noch Esther van Beek. Wie 
wirkt das auf Sebastian?« 

»Die enttäuschte Liebe und das Verhältnis zwischen 
Kirsten und Gregor treiben Sebastian in den Selbstmord, die 


Erbschaft ist in diesem Zusammenhang ohne Bedeutung, 
denn Sebastian hätte ja auch selbst geerbt.« 

»Richtig! Aber Sebastian wird nicht aus dem Leben 
scheiden und den verhassten Bruder dergestalt belohnen, 
dass Gregor all das bleibt, was er sich genommen hat.« 

»Das heißt?« 

»Die Frage lautet: Wenn Sebastian Pakulla Selbstmord 
begangen hat: Warum tut er es an einem Ort, an dem er bis 
heute nicht gefunden worden ist? Seine Enttäuschung und 
sein Hass auf Gregor machen nur dann einen Selbstmord 
sinnvoll, wenn seine Leiche sofort entdeckt wird. Nur dann 
kann Sebastian Gregor Scherereien bereiten, Ärger mit der 
Polizei, Verdacht des Mordes an seinem Bruder und 
insbesondere seine Enterbung durch die bis zu diesem 
Zeitpunkt noch lebende und gesundheitlich einigermaßen 
intakte Esther. Warum kein Selbstmord mit einem 
Abschiedsbrief, den er am besten mehrfach kopiert und an 
alle geschickt hätte, die daraus Konsequenzen hätten 
ziehen können, allen voran an Esther! Wenn Sebastian 
schon aus dem Leben scheiden wollte, dann hätte er auf 
diese Weise Gregor gleichzeitig die Erbschaft nehmen 
können! Und vielleicht sogar Kirsten, die offensichtlich ein 
erhebliches wirtschaftliches Interesse und wohl auch die 
Erbschaft im Auge hat. Sebastian geht doch nicht einfach 
so! Ich glaube Gregor ohne weiteres, dass für ihn das lange 
»Todeserklärungsverfahrens misslich ist. Er hat diese 
Konsequenz bestimmt nicht gewollt, aber sie ist die einzig 
mögliche, um überhaupt irgendwann an das Geld zu 
kommen, und zwar an das ganze Geld! 

Betrachte Gregors Motivlage: Natürlich ging es ihm 
darum, Sebastians Erbteil mitzukassieren. Alleinerbe nach 
Esther zu sein, das wäre gewiss Gregors Hauptgewinn. Er 
bekäme ein gigantisches Vermögen, ohne es mit dem 
ungeliebten Bruder teilen zu müssen. Also: Dass Sebastian 
vor Esther starb, war wegen des komplizierten 
»Todeserklärungsverfahrens<, mit dem sich Gregor jetzt 


herumplagen muss, sicher nicht von ihm gewollt. Und 
Sebastians Motivlage: Hätte er einen Selbstmord gewollt 
und begangen, dann hätte er ihn aus den genannten 
Gründen nicht an einem Ort durchgeführt, an dem er 
wirklich verschwunden bleibt. Ganz im Gegenteil: Sebastian 
hätte gewissermaßen Öffentlich Selbstmord begangen. Er 
hätte die Welt von seinem Ableben wissen lassen, 
insbesondere Tante Esther, die er über die Motive seines 
Selbstmordes in Kenntnis gesetzt hätte. Was also folgt 
daraus?« 

Knobel wusste es nicht. 

»Der Tod Sebastians vor demjenigen Esthers war aus 
irgendeinem Grunde aus Gregor Pakullas Sicht nicht zu 
umgehen. Er musste Sebastian töten, obwohl er es zu 
diesem Zeitpunkt mit Sicherheit nicht wollte. Was kann dazu 
geführt haben? Eine Auseinandersetzung, die eskaliert ist? 
Unwahrscheinlich. Die Brüder mochten sich nicht, aber sie 
hielten im Hinblick auf das in Aussicht stehende Erbe durch. 
Sie machten gemeinsam Urlaub, obwohl sie sich nichts zu 
sagen hatten. Sie waren zusammengeschweißt, obwohl sie 
einander verachteten. Die Aussicht auf das Geld verband 
sie. Kein einfacher Streit hätte sie entzweit. Ganz im 
Gegenteil: Sie hätten jede Meinungsverschiedenheit, sogar 
jede massive Auseinandersetzung, wenn sie sie überhaupt 
ausgetragen hätten, im Interesse der winkenden Erbschaft 
überstanden. Keiner wollte dem anderen Gutes, aber keiner 
hätte den anderen umgebracht.« 

»Das heißt«, schloss Knobel an, »es war etwas 
geschehen, das so außergewöhnlich war, dass selbst diese 
hohe Hemmschwelle durchbrochen wurde.« 

»Genau! Und das kann nur bedeuten, dass Sebastian 
deinen Mandanten Gregor in der Hand hatte, dass er ihn 
wirtschaftlich hätte vernichten können, mit anderen Worten 
also etwas wusste, das Esther entsetzt und zur Errichtung 
eines Testaments veranlasst hätte. Gerade das Gegenteil 
von Gregor Pakullas Zielvorstellung stand im Raum: Nicht 


Gregor, sondern Sebastian hätte Alleinerbe werden können. 
Das durfte natürlich nicht geschehen! Deshalb ein 
notwendiger Mord, wenn auch zur ungünstigen Zeit!« 

»Ach Marie«, seufzte Knobel und gab zu, ihrer 
Argumentation nichts entgegensetzen zu können. »Ich 
glaube trotzdem, dass wir ihm Unrecht tun!« 

»Wunderst du dich nicht über seine Rechtskenntnisse?« 

»Doch«, gab Knobel zu und ergänzte: »Er hat für einen 
Laien außergewöhnliche Rechtskenntnisse auf dem Gebiet 
des Erbrechts.« 

»Also ein Rechtsgebiet, das er bestimmt nicht im 
Zusammenhang mit seinem Wirtschaftsstudium 
kennengelernt hat. Er hat gewissermaßen Erbrecht studiert, 
und zwar ganz gezielt für seine Erbschaft. Er kennt den 
Begriff der Kommorienten und andere Begriffe mehr. Gregor 
Pakullas Problem ist, dass er stets prahlen muss. Er, der so 
gern von Struktur redet, stolpert über seine eigene. Weil er 
immer gern preisgibt, wie schlau er ist, was er weiß, und 
weil er auch immer damit angeben muss, wie er uns für 
seine Zwecke eingespannt hat.« 

Sie erreichten Palma, ohne dass Knobel Maries Frage 
beantwortet hatte. Erschöpft fielen sie ins Bett und 
sinnierten noch eine ganze Weile über ihre Erlebnisse in Sa 
Pobla.Knobel fand stundenlang keinen Schlaf. Wie ihn ein 
aufregender Tag im Beruf manchmal bis tief in die Nacht 
verfolgte, grübelte er über das Gespräch mit seinem 
Mandanten und Frau Praetorius und nahm, als er am Morgen 
benommen aufwachte, Marie das Versprechen ab, den Fall 
Pakulla während ihres kurzen Urlaubs auf sich beruhen zu 
lassen. Am nächsten Morgen fuhren sie mit dem Zug nach 
Sa Pobla, holten das Auto ab, und sie genossen ihre 
verbleibenden drei Tage auf Mallorca in trauter Zweisamkeit. 
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Am Dienstag nach Ostern erschien Knobel um 8.30 Uhr 
im Büro, wo er von Frau Klabunde aufgeregt erwartet wurde. 

»Sie hätten nur Ihr Handy eingeschaltet lassen müssen«, 
begann er, »dann müsste ich jetzt nicht so gespannt auf das 
sein, was Sie mir erzählen werden und Sie nicht danach 
fiebern, endlich das loszuwerden, was Sie mir am liebsten 
sofort erzählt hätten.« 

»Herr Knobel!« 

Frau Klabunde errötete und lächelte verlegen. »Es ist 
diffiziil und gleichzeitig so banal«, flötete sie, und Knobel 
staunte über ihre Wortwahl. 

»Um 9 Uhr ist Sozietätsbesprechung. Und Sie werden als 
Sieger hervorgehen, das weiß ich schon jetzt! Und nun 
setzen Sie sich hin und hören nur zu!« 

Knobel nahm folgsam im kleinen Zimmer seiner 
Sekretärin Platz, dankte für den gereichten Kaffee, und als 
er knapp 10 Minuten später aufstand, um in sein Büro zu 
gehen, blieb er einen Moment stehen, fast, als wollte er eine 
Ansprache halten, wandte sich zu seiner Sekretärin um und 
sagte in einem Ton, den Frau Klabunde als feierlichen 
Schwur empfand: 

»Ich werde Ihnen das nie vergessen, Frau Klabunde, 
niemals!« 

Und bei diesen Worten schossen ihr Tränen in die Augen. 


8.45 Uhr. Knobel saß in seinem Büro, als Löffke die Klinke 
zu Zimmer 102 mit dem Ellenbogen aufdrückte. Seine 
Hände umschlossen fest die Tragegriffe eines großen 
Silbertabletts, das üppig mit Fleischwaren gefüllt war und 
dessen appetitlich aufgeschichtete rot-rosige Leckereien in 
ihrer Farbe Löffkes dicken Backen ähnelten. Löffke trat 
herein und die Tür mit dem rechten Fuß hinter sich zu. 


»Kollege Knobel«, begann er und sein Gesicht verzog sich 
zu einem breiten Grinsen. 

»Woher die Ehre, als erster mit Schnitzeln, Mettwürsten, 
Leberkäse und Schinken beehrt zu werden?«, giftete Knobel. 
»Gewöhnlich dienen Sie sich zuerst doch Dr. Hübenthal an.« 

»Heute beginne ich bei Ihnen«, erwiderte Löffke und 
stellte das Tablett vorsichtig auf Knobels Schreibtisch. 
»Fleischspezialitäten aus gutem Hause. Eine kleine Stärkung 
vor unserer Sozietätsbesprechung! Was möchten Sie, lieber 
Herr Knobel?« 

»Mit Ihnen ernsthafte Worte reden, wenn ich überhaupt 
noch mit Ihnen rede.« 

Löffke hörte schäumende Wut heraus, zugleich eine 
ungewohnte Härte in Knobels Stimme. Er verharrte einen 
Augenblick irritiert, dann nahm er eine Mettwurst vom 
Tablett. 

»Schon mal in die Umsatzauswertungen geschaut?«, 
fragte Löffke. 

»Nein.« 

»Sollten Sie aber!« 

Löffke umrundete Knobels Schreibtisch und griff auf die 
Computertastatur, wechselte in das Menü 
Finanzbuchhaltung, gab das nur den Anwälten bekannte 
Codewort ein und klickte dann auf Umsätze, Untermenü 
Einzelauswertungen. 

»Wir haben gerade mal Ostern hinter uns und ich habe 
fast die doppelten Umsätze als Sie. Da, schauen Sie auf die 
Zahlen! Ich bin jetzt schon über 400.000.« Löffke ging 
wieder zu seinem Tablett zurück. »Wissen Sie, ich werde in 
der Halbjahresbilanz über 500.000 haben! Nach unserer 
guten alten deutschen Währung schon Millionär! Da kommt 
keiner von den anderen ran. Auch nicht Hübenthal. Und Sie 
selbst hängen ja bei schlappen 180.000. Sie kriegen mich 
nicht ein, lieber Knobel! Sie schaffen einfach nicht meine 
Umsätze. Heute nicht, morgen nicht, nie! Haben Sie auch 
bisher nicht geschafft. Irgendwann, Knobel, werde ich 


erfahren, warum Hübenthal Sie zum Kanzleivize gemacht 
hat und nicht mich. Aber ich werde mich nicht mit der 
Nummer Drei zufrieden geben, das wissen Sie. Ich will nach 
vorne, und ich komme nach vorne. Sie wissen das, Kollege 
Knobel! Nicht doch ein Mettwürstchen? Sie sind einfach 
köstlich.« 

Löffkes Zunge leckte seine fettigen Lippen ab, die sich 
dann einer weiteren Mettwurst widmeten. 

»Ich bin Umsatzkönig, Knobel, und ich werde es bleiben. 
Das ist doch das, was zählt! Und darum kommt Hübenthal 
auf Dauer nicht um mich herum. Ich bin Umsatzkönig mit 
feinsten Mandaten. Und glauben Sie mir, ich sehe das 
sportlich! Ich jage Mandate! Ganz sportlich! Fette Brocken! 
Und immer neue dazu! Der Umsatzkönig ist das Wichtige, 
nicht der Postkönig, den Sie mir in letzter Zeit streitig 
machen. Aber ich habe ja entdeckt, wie Sie das machen: Sie 
bitten in allen Akten schriftlich um schriftliche 
Sachstandsmitteilungen, um nochmalige Zusendung von 
Schriftstücken und so weiter. Sie produzieren künstlich 
Posteingänge, Knobel. Sie sind ein Betrüger! Ich bin Ihnen 
auf der Spur! Ich weiß, was Sie machen und wie Sie es 
machen. Sie sind für solche krummen Touren nicht 
talentiert, glauben Sie mir!« 

»Vielleicht nehme ich doch ein Mettwürsten«, überlegte 
Knobel. 

»Mettwürstchen oder ein saftiges Stück Schinken? 
Vielleicht dazu ein Spreewaldgürkchen?« Löffke blickte 
verzückt auf das Tablett. 

»Für unsere verdiente Nummer Zwei ein besonders 
schönes Würstchen«, befand er schließlich. 

»Was halten Sie von Betül Atalay?«, fragte Knobel. 

»Wer ist Betül Atalay?« 

»Eine von unseren vier Auszubildenden. Frau Atalay 
beendet in Kürze ihre Ausbildung.« 

»Ach, der schwarzhaarige Traum aus der Türkei, der sich 
in der Umgebung des Empfangs beim Postausgang verdient 


macht. Meinen Sie die?« 

»Genau die, nickte Knobel. 

»\Was ist mit ihr?« 

»Ich meine, wir sollten gleich in der 
Sozietätsbesprechung den Vorschlag machen, Frau Atalay 
nach dem Ende der Ausbildung zu übernehmen. Sie leistet 
hervorragende Arbeit.« 

»Ich kenne das Mäuschen kaum«, erwiderte Löffke. »Sie 
doch auch nicht, Herr Knobel, oder beschäftigen Sie sich 
nicht nur mit Studentinnen, sondern auch mit unseren 
hübschen Auszubildenden?« 

»Sie nimmt die Interessen unserer Kanzlei in vorbildlicher 
Weise wahr«, sagte Knobel ruhig. 

»Das heißt?« 

»Sie bringt den Mandanten oder Gegnern Briefe 
persönlich nach Hause, wenn sie in ihrer direkten 
Umgebung wohnen.« 

»Das erwarten wir von jedem, der bei uns arbeitet«, 
antwortete Löffke. »Jeder soll auf die Kosten achten, egal, in 
welcher Funktion.« Löffke verdrehte gelangweilt die Augen. 
»Unser Credo. Schon immer.« 

»Neulich erst hat sie meinem Schwiegervater einen Brief 
in die Dahmsfeldstraße gebracht«, fuhr Knobel fort. 

»Und das, obwohl die Adresse gar nicht lesbar war! 
Derjenige, der den Brief in unseren Postraum gebracht hat, 
hatte ihn versehentlich falsch in den Briefumschlag 
gesteckt, nämlich so, dass das Adressfeld nicht im 
Umschlagfenster war. Im Umschlagfenster war nur weißes 
Papier sichtbar. Also hat Frau Atalay den Umschlag geöffnet 
und ihn richtig eingetütet. Und bei der Gelegenheit, die 
Neugier sei ihr verziehen, den Brief gelesen, der einen 
ziemlich eigenartigen PS-Zusatz hatte. Das war schon 
merkwürdig! Denn weder ist es Frau Klabundes Eigenart, 
nach so vielen Jahren Berufserfahrung Briefe falsch in den 
Umschlag zu stecken noch Briefe mit PS-Zusatz zu 
versehen. Aber, und Sie sehen, wie treu Frau Atalay ist, sie 


dachte, es sei schon alles sicherlich in Ordnung, denn 
schließlich war es ja ein Umschlag, den Sie, Herr Löffke, in 
den offenen Postausgangskorb geworfen hatten und der 
noch als letzter Brief oben in dem Korb auflag, als ihn Frau 
Atalay frankieren wollte.« 

Löffkes Gesicht war fahl geworden, die Zähne kauten 
lustlos auf der Mettwurst. 

»Ja, das war doof!«, sagte er tonlos. 

»Es war nicht böse gemeint! Ein Joke, Herr Kollege, 
ehrlich! Vielleicht ein dummer Joke! Aber Sie müssen das 
sportlich sehen! Es war doch lustig! Ihre ganzen Sachen hier 
im Büro! Sie taten allen leid, und doch war es irgendwie 
lustig! Ehrlich! Mein Gott, Knobel, jeder braucht auch seinen 
Spaßl« 

»Der Spaß ist Verletzung des Briefgeheimnisses, 
Urkundenfälschung und anderes mehr, insbesondere aber 
eine Beleidigung meiner Person, und auch die meiner Frau 
und meines Schwiegervaters«, fasste Knobel zusammen. 

»Und Sie schnüffeln in meinen Akten, ich weiß es.« 

»Es gibt nicht Ihre und nicht meine Akten. Wir arbeiten 
zusammen. Wir sind Partner. Denken Sie an unseren 
Sozietätsvertrag. Da steht es in der Präambel: Die Sozietät 
beruht auf der wechselseitigen Wertschätzung der Sozien. 
Und was die Akten angeht: Sie dürfen gern auch in den 
Akten lesen, die ich bearbeite. Vier Augen sehen immer 
mehr als zwei.« 

»Hübenthal wird Sie rausschmeißen!«, prophezeite 
Knobel. 

Löffke war blass und ernst geworden, seine Lippen 
pressten schmal aufeinander, ohne eine Zigarette 
dazwischen. 

»Hübenthal gehts genauso um die Umsätze wie mirs, 
meinte er schließlich. »Er ist scharf auf Geld. Wie ich. Da bin 
ich ehrlich. Er wird nicht auf sein Paradepferd verzichten. 
Das mit dem Brief war doof, wie gesagt. Aber dagegen 
stehen über 400.000 Euro Umsatz schon nach Ostern. Und 


ich bin kein falscher Postkönig, ich bin der echte Postkönig! 
Das sind die Dinge, die zählen! Die auch bei Hübenthal 
zählen! Und ich führe eine Ehe ohne Skandale, Herr Knobel. 
Ich habe keine Schlammschlacht mit meinen 
Schwiegereltern.« 

»Sie haben Mettwürstchen«, warf Knobel ein. 

»Ich habe Familiensinn«, zischte Löffke. 

»Und Verantwortungs-und Pflichtgefühl. Ich wahre die 
Form. Ich habe kein Verhältnis mit einer Studentin. Mein 
Gott, wovon reden wir eigentlich hier?« 

»Dreierlei«x, antwortete Knobel ruhig. »Erstens: Frau 
Atalay wird nach Ende der Ausbildung als 
Rechtsanwaltsgehilfin in unsere Kanzlei übernommen. 
Zweitens: Sie werden in einem persönlichen Gespräch mit 
meinem Schwiegervater und mit meiner Frau sich für den 
Zusatz in dem Brief entschuldigen. Persönlich. Vor Ort in der 
Dahmsfeldstraße. Drittens: Sie werden Ihre Promotion 
zurückziehen.« 

Löffkes Augen flackerten. 

»Sie sind nicht bei Sinnen!«, rief er. 

»Sie werden nicht Dr. Postkönig und nicht Dr. 
Umsatzkönig!«, beharrte Knobel, »sonst gibt es in der 
Sozietätsbesprechung gleich nur ein Thema und zwei 
präsente Zeugen: Frau Klabunde und Frau Atalay.« 

Löffke schnaubte und nahm sein Tablett. 

»Gut, gut, Knobel, dieser Punkt geht an Sie! Weil ich so 
blöd war, mich einen Moment zu etwas habe hinreißen 
lassen, was ich jetzt bereue! Aber glauben Sie mir: Ich bin 
ein Langstreckenläufer! Sie wissen das, und Sie wissen 
auch, warum: Im Gegensatz zu Ihnen habe ich Struktur. Ich 
bin immer auf gleicher Linie. Ich dümple nicht zwischen 
oben und unten, rechts und links, nicht zwischen 
Dahmsfeldstraße und Varziner Straße, wenn Sie verstehen, 
was ich meine. 400.000 Euro! Das ist nicht nur eine Zahl! 
Das ist ein Leben! Sie ignorieren diese Gesellschaft, Knobel, 
und das ist Ihr Problem! Nein, Ihr Problem ist ein anderes: 


Sie ignorieren die Gesellschaft nicht richtig. Sie leben 
teilweise in ihr und teilweise außerhalb. Sie sind nicht klar, 
Sie sind nicht glatt.« 
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Als Knobel, wie jeden Dienstag, am frühen Abend zu 
Marie fuhr, waren ihm Löffkes Worte noch präsent. Knobel 
hatte sich gegen seinen Widersacher durchgesetzt. Die 
Sozietätsbesprechung war harmonisch verlaufen, garniert 
mit Mettwürstchen, Kaffee und einem Glas Sekt. Weder 
Knobels künstliche Posteingangszahlen noch Löffkes 
Brieffälschung waren ein Thema. Frau Atalay würde man 
nach Ende der Ausbildung übernehmen und Löffke hatte 
laut darüber nachgedacht, ob das von ihm gewählte 
Promotionsthema geeignet sei. Die Auswertung der 
Fachliteratur habe ergeben, dass jüngst eine Dissertation 
dazu veröffentlicht worden sei und sich deshalb seine Arbeit 
im Prinzip erledigt habe. Das war ein erster Schritt in die 
von Knobel gewünschte Richtung. Er hätte zufrieden sein 
können. Aber Knobel dachte darüber nach, ob Löffke nicht in 
einigen Punkten recht hatte. 


Als Marie eine neue Strategie für den Fall Pakulla 
entwickelte, hörte er nur halbherzig zu. 

»Weiß dein Mandant eigentlich, dass wir den Galeristen 
in Dortmund kennen, den Sebastian Pakulla immer beliefert 
hat? Haben wir den Galeristen in dem Gespräch in Sa Pobla 
oder sonst gegenüber Gregor Pakulla erwähnt?« 

Knobel schüttelte den Kopf. Nein, Gregor Pakulla wusste 
von der Verbindung zwischen Knobel und dem Galeristen 
nichts, erst recht nichts davon, dass der Galerist beauftragt 
war, Gregor Pakulla gezielt mit jenen Informationen zu 
versorgen, die er zuvor Knobel in seiner Galerie erteilt hatte. 

»Wir sollten den Galeristen ein weiteres Mal als Köder 
benutzen«, meinte Marie, und er sah sie fragend an. »Wenn 
Gregor Pakulla seinen Bruder umgebracht hat und er jetzt 
notgedrungen die langen Fristen des 


»-Todeserklärungsverfahrens< abwarten muss, wird ihn jedes 
Lebenszeichen seines Bruders stören. Verschollen kann ja 
nur der sein, von dem man nichts mehr hört. Oder?« 

Knobel bejahte matt. 

»Darum sollten wir den Galeristen bitten, Gregor Pakulla 
anzurufen und ihm mitzuteilen, dass Sebastian ihm neue 
Bilder geliefert habe. Er hat ja auch noch ein paar Bilder von 
Sebastian in seiner Galerie. Er soll einfach so tun, als habe 
ihm Sebastian die Bilder gerade erst gegeben. Und dass der 
Galerist sich an die Polizei gewandt habe, um mitzuteilen, 
dass Sebastian noch am Leben sei. Er, der Galerist, habe ja 
aus dem Zeitungsartikel gewusst, dass Sebastian gesucht 
werde. Und dass er diese Information an die Polizei gegeben 
habe. Weil er von der Vermisstenanzeige wisse. Und wir 
werden den Galeristen bitten, in das Gespräch einfließen zu 
lassen, dass Sebastian Verbindungen nach Sa Pobla hat. Er 
soll beiläufig auch Kirsten Praetorius erwähnen und auch 
ihre Adresse. Der Galerist muss es nur gut rüberbringen.« 

»Was soll das bringen?«, fragte Knobel, und sein Tonfall 
klang gereizt. 

»Wenn Gregor seinen Bruder umgebracht hat und das 
»-Todeserklärungsverfahren< scheitert, weil immer neue 
Lebenszeichen Sebastians auftauchen, muss er Sebastians 
Leiche preisgeben. Er muss seine Strategie ändern: Er darf 
Sebastians Tod rechtlich nicht mehr über das 
Verschollenheitsgesetz herbeiführen. Er muss den 
rechtlichen Tod durch den tatsächlichen Tod Sebastians 
auslösen. Er wird die Leiche offenbaren.« 

Knobel war zu erschöpft, um Maries Idee zu diskutieren. 
Er, dem alle bescheinigten, keine Struktur zu haben, war 
sich plötzlich sicher, tatsächlich keine zu haben. Was 
machte er? Er arbeitete gegen seinen Mandanten an, einen 
Menschen, den er nie mochte, der ihn jedoch fürstlich 
entlohnte und alle Informationen lieferte, die er haben 
wollte. Knobel hatte Frau und Kind verlassen, dem bulligen 
grobschlächtigen Löffke mit den albernen künstlichen 


Posteingängen eine Vorlage geliefert, und er hatte ein 
Verhältnis mit einer Studentin, die zu entkleiden ihm 
höchstes Vergnügen bereitete und dieses Ritual er am 
liebsten dienstags vollzog, an dem er sich, ebenfalls einem 
Ritual folgend, ganz bewusst von seiner alltäglichen Welt 
ab-und Marie zugewandt hatte. 

»Was hast du?«, fragte Marie. 

»Ich sehe keinen Sinn!«, antwortete er müde. »Gregor 
Pakulla hat nicht wirklich Druck, seinen Bruder Sebastian 
auszugraben, wenn er ihn tatsächlich umgebracht hat. Die 
Behauptungen des Galeristen werden sich als Blödsinn 
erweisen, nicht aber die Darstellung von Gregor Pakulla. 
Mein Mandant Muss doch einfach an der 
Verschollenheitsversion festhalten und die Leiche in ihrem 
Loch lassen. Wenn Sebastian von keinem anderen gefunden 
wird, ist er verschollen. Und die vermeintlichen 
Lebenszeichen werden sich als Lüge enttarnen und Gregor 
Pakulla eher helfen. Was ist, wenn du dich irrst? Wenn 
Gregor Pakulla zur Polizei rennt und ihr mitteilt, was der 
Galerist ihm erzählt hat? Und der Galerist müsste 
bescheuert sein, wenn er diesen Unsinn mitmacht. Aber tue 
es, Marie, bitte in Gottes Namen den Galeristen, das zu tun, 
was du von ihm wünschst.« 

»Gregor Pakulla wird nicht zur Polizei gehen«, beruhigte 
Marie. »Er hat gewissenhaft die Spur nach Mallorca zu 
verwischen versucht. Er wird deshalb auch nicht der Polizei 
unseren Besuch bei ihm und Frau Praetorius in Sa Pobla 
melden. Er wird Mallorca gegenüber der Polizei von sich aus 
überhaupt nicht erwähnen.« 

Marie sah ihn traurig an. 

»Du hast keine Lust mehr! Was ist los?« 

»Ich habe keine Struktur«, erklärte Knobel leise. 
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Drei Wochen später erschien Kirsten Praetorius 
unangemeldet in der Kanzlei. Knobel hörte ihre erregte 
Stimme durch die geschlossene Tür, als sie Frau Klabunde in 
nervöser Hektik von der Dringlichkeit ihres Besuchs zu 
überzeugen versuchte. Knobel stand auf und öffnete die Tür 
zu seinem Sekretariat. Kirsten Praetorius stand in hellem 
Frühlingsmantel vor ihm, der rundliche Bauch wölbte den 
Mantel etwas nach außen, Kirstens schwarze Haare waren 
zu einem Zopf zusammengebunden. Ihr Gesicht war 
makellos gepflegt und dezent geschminkt, wie bei Knobels 
Besuch in ihrer Wohnung in Sa Pobla. 

»Es ist schon gut, Frau Klabunde. Frau Praetorius kommt 
vermutlich im Fall Sebastian Pakulla. Und, wie ich denke, 
direkt aus Spanien, oder?« 

Kirsten Praetorius nickte. 

»Dann komm rein!«, und bat sie mit einer 
Handbewegung in sein Büro. 

Frau Klabunde warf ihm einen gereizten Blick hinterher, 
wie stets, wenn Knobel mit einem Federstrich ihre 
Bemühungen zunichte machte, einen unerwarteten 
Mandanten abzuwimmeln, was sie nur seinetwegen tat und 
damit seinem Wunsch entsprach. 

Knobel hatte sich noch nicht nach dem Befinden von 
Kirsten Praetorius erkundigt, und sie hatte noch nicht vor 
seinem Schreibtisch Platz genommen, als sie bereits zur 
Sache kam. 

»Gregor braucht einen Strafverteidiger. In Spanien.« 

Knobel zog erstaunt die Augenbrauen hoch. 

»Unsere Kanzlei macht zwar auch Strafrecht, aber nicht 
spanisches Strafrecht. Was ist passiert?« 

»Man hat Gregor verhaftet. Weil er Sebastian vorsätzlich 
getötet hat.« 


Kirsten Praetorius strich sich fahrig durchs Gesicht. »Du 
und Marie haben es ohnehin vermutet. Ihr hattet recht!« 

Sie nahm vor seinem Schreibtisch Platz. Ihre 
Gesichtszüge waren unruhig. Sie knetete nervös die Hände. 

Knobel schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Ich habe alles erwartet, aber nicht das. Hat man 
Sebastians Leiche gefunden? Wo? Wie ist die Polizei ihm 
überhaupt auf die Spur gekommen?« 

»Ich habe ihn angezeigt, Stephan!« 

»Du hast was?« 

Knobel mochte nicht glauben, was ihm Kirsten Praetorius 
gesagt hatte. 

»Angezeigt«, wiederholte sie nüchtern, bevor sich ein Ton 
Verzweiflung in ihre Stimme mischte. 

»Ich konnte einfach nicht mehr, Stephan! Das ständige 
Versteckspiel. Die Angst, entdeckt zu werden. Du und deine 
Freundin waren ihm auf der Fährte. Vorletzte Woche rief 
dann noch ein vermeintlicher Galerist aus Dortmund an und 
behauptete, Sebastian kürzlich gesehen zu haben. Eine 
glatte Lüge. Er konnte Sebastian nicht gesehen haben. Aber 
er erzählte mit unüberhörbarer Süffisanz, dass Sebastian in 
Sa Pobla gewesen sei und er beschrieb meine Wohnung und 
mich so genau, dass er ganz ohne Zweifel über die 
Zusammenhänge bestens Bescheid wusste. Dann kündigte 
er auch noch an, alles der Polizei zu melden, bevor er das 
Telefonat beendete. Mit anderen Worten: Es hat sich jemand 
gemeldet, der in nächster Zeit Geld fordern wird. Ein 
schmieriger Erpresser, was sonst? Und wenn es diesen 
einen gibt, dann vermutlich auch noch andere. Die 
Geschichte findet kein Ende. Man kann nicht ein Leben lang 
flüchten. Und weißt du ...«, Kirsten Praetorius strich mit der 
rechten Hand über ihren Bauch, »wir brauchen Zukunft. Das 
Kind braucht eine Zukunft. Ich stehe diesen Stress, das 
fortdauernde Versteckspielen nicht durch. Ich konnte 
einfach nicht mehr, Stephan!« 

Sie schluchzte leise. 


»Was ist denn passiert?«, fragte Knobel, so weich er 
diese Worte formulieren konnte. 

»Den Anfang der Geschichte kennst du ja. Ich habe eines 
Abends in Palma Sebastian und Gregor kennengelernt. Zwei 
Brüder, die einander nichts zu sagen, aber gemeinsam nur 
eines zu erzählen wussten: Die Geschichte einer Jagd nach 
dem Erbe der Tante Esther van Beek, die noch in 
irgendeinem Altersheim lebte, aber deren Ende nach der 
Prognose der Gebrüder Pakulla greifbar nahe war. Sie hatten 
Spaß daran, ihre Prognosen zu verfeinern. Höchstens ein 
Jahr noch, hatte Sebastian einmal gesagt und korrigiert, 
dass es mit etwas Glück auch noch schneller vorbei sein 
könne. Und natürlich merkte ich, dass sich beide in mich 
verguckt hatten. Zwei ganz unterschiedliche, aber in ihrer 
Habgier miteinander verbundene Brüder Dem zufälligen 
Treffen in Palma folgten weitere Verabredungen, schließlich 
Besuche bei mir in Sa Pobla. Sebastian umschwärmte mich 
mit Dichterzitaten und gleichzeitig mit seinen Bildern. Er 
wollte mich von den Grundstücksgeschäften abbringen, mit 
denen ich täglich zu tun habe und die er als eher widerlich 
empfand. Sebastian ging mir mit seinen Romantikmotiven 
aus Palmas Altstadt ziemlich schnell auf die Nerven. Er 
flehte mich förmlich an, mit meiner Maklertätigkeit den 
Ausverkauf Mallorcas nicht noch zu fördern. Er hatte für 
Geschäfte keinen Sinn. Sebastian hatte noch nie arbeiten 
wollen. Mit Esthers halber Erbschaft hätte er sich für den 
Rest seines Lebens ausgeruht.« 

»Und Gregor?«, fragte Knobel. 

»Gregor schaute zuerst nur unbeteiligt zu. Er registrierte 
natürlich mit größter Zufriedenheit, dass ich für seinen 
malenden Bruder nicht wirklich etwas übrig hatte. Gregor 
gefiel es, wie sich Sebastian verausgabte. Noch ein Gedicht, 
noch ein Bild, noch ein Blick auf die wertvollen Kulturgüter 
Mallorcas, aber nichts wirkte! Sebastian wollte das nicht 
wahrhaben. Gregor hingegen erkannte die Erfolglosigkeit 
von Sebastians Mühen und wusste, dass er nur abwarten 


musste. Es war noch während des ersten Aufenthaltes der 
Gebrüder Pakulla auf Mallorca, als Gregor alleine zu mir 
nach Sa Pobla fuhr. Wir haben noch am selben Tag 
miteinander geschlafen.« 

»Einfach so? Man schläft nicht einfach so mit 
jemandem.« 

»Es hatte sich so ergeben«, blieb Kirsten Praetorius 
unbestimmt. »Jedenfalls löste mein beginnendes Verhältnis 
mit Gregor die Katastrophe aus. Ein oder zwei Tage später 
waren beide Brüder wieder bei mir. Es wurde viel Wein 
getrunken. Du weißt schon, der gute Rioja, den wir letztens 
bei uns getrunken haben. Ich selbst war bald angetrunken 
und deshalb so leichtsinnig, dass ich Gregor vertraulich am 
Knie fasste. Der hatte das natürlich gern und fasste mir 
zwischen die Oberschenkel. Gregor ist ja nicht dezent. Er ist 
ein Nehmer! Sebastian hat das natürlich mitbekommen, und 
dann entwickelte sich ein Streit zwischen den Brüdern, der 
so furchtbar war, dass ich ihn nicht im Einzelnen schildern 
möchte. Beide alkoholisiert, beide in jahrzehntelangem Hass 
aufeinander, beide um mich buhlend. Sebastian, der 
verletzte Romantiker und Gregor, der vermeintliche Sieger, 
der mit mir geschlafen hatte und natürlich nicht 
verschweigen wollte, wie er es mit mir gemacht hatte. Sie 
wissen ja, dass er immer mehr erzählen muss, als er 
eigentlich sollte ... 

Ja, und dann war natürlich ein Punkt erreicht, an dem die 
Situation eskalierte. Ich erinnere mich noch, dass Gregor 
seinen Bruder anschrie: Ja, so ist das Leben, Basti, jetzt ist 
die Entscheidung gefallen, Basti! Basta, Basti! Sebastian 
starrte ihn mit glühenden Augen an. 

Basti bist du, Basti wie Bastard, ein Kuckucksei in unserer 
Familie, ein kleiner Wurm, du Schmarotzer! So ging es 
weiter, Sebastian und Gregor begannen sich zu behakeln, zu 
stoßen, plötzlich rauften sie in meinem Wohnzimmer, 
schlugen sich und traten sich in die Genitalien. Oh Gott, 
Stephan, es war furchtbar, glaube mir das! Und irgendwann, 


ich weiß nicht genau, wie es dazu kam, ergriff Gregor den 
schweren Messingkerzenständer auf meinem Sekretär im 
Wohnzimmer und schlug ihn Sebastian an die Schläfe. Er 
sackte zusammen, trat sogar noch auf ihn ein und forderte 
ihn auf, wieder aufzustehen. Aber Sebastian blieb liegen. 
Tot. Es war so schrecklich!« 

»Und die Leiche?«, wollte Knobel wissen. 

»Ich war so dumm, Gregor zu raten, die Leiche außerhalb 
vonSa Pobla in einem Neubaugebiet in einer gerade 
angelegten Gartenanlage zu verscharren. Ich sagte zu ihm: 
»Stell dir vor, wenn die Geschichte rauskommt! Denk auch 
an Esthers Erbe und ihre Auflage, dass du nur in den Genuss 
des Geldes kommst, wenn du mit deinem Bruder Frieden 
schließt!« 

»An all diese Dinge dachtest du in diesem Moment?«, 
wollte Knobel erstaunt wissen. 

»Ja, auch! Weil Tante Esthers Erbe doch immer bei 
unseren Gesprächen im Mittelpunkt stand und dem armen 
Sebastian jetzt ohnehin nicht mehr zu helfen war. Ich weiß, 
ich habe alles falsch gemacht!« 

Kirsten Praetorius seufzte. 

»Ich kenne zwar nicht das spanische Strafrecht«, 
erwiderte Knobel, »aber es wird in der Begehungsform einer 
Tat und ihrer Rechtswidrigkeit nicht anders sein als das 
deutsche.« 

»Das heißt?« 

»Man wird nicht nachweisen können, dass Gregor 
Sebastian vorsätzlich erschlagen hat. Es war eine 
fahrlässige Tötung, aus dem Streit heraus begangen, 
vielleicht auch eine Körperverletzung mit Todesfolge. 
Vielleicht war der Schlag auch nur ein Notwehrakt. Wie auch 
immer: Es gibt, jedenfalls aus Sicht des deutschen 
Strafrechts, eine Anzahl möglicher Strategien, die im 
Strafverfahren erfolgreich sein könnten! Und ich denke, das 
wird in Spanien nicht anders sein. Ich werde mich um einen 
versierten spanischen Kollegen kümmern«, versprach er. 


»Es war eine vorsätzliche Tötung, Stephan!«, hielt Kirsten 
Praetorius entgegen. »Ich habe es gesehen! Keine 
Fahrlässigkeit! Keine Notwehr!« 

»Aber das muss ja niemand wissen«, widersprach Knobel. 
»Es geht um deinen Freund, den Vater deines Kindes.« 

»Ich habe schon alles so bei der Polizei ausgesagt«, 
sagte Kirsten Praetorius leise. 

»Bist Du wahnsinnig?«, brauste Knobel auf. »Nicht nur, 
dass du, aus meiner Sicht völlig unnötig, Gregor bei der 
Polizei angezeigt und ein Tötungsdelikt zu Protokoll gegeben 
hast, das, wie ich schätze, mangels Leiche wahrscheinlich 
nie hätte nachgewiesen werden können! Nein, du erzählst 
auch noch seelenruhig bei der Polizei einen Tathergang, der 
meinen Mandanten der vorsätzlichen Tötung seines Bruders 
überführt. Du musst wahnsinnig sein, Kirsten!« 

Knobel war erregt von seinem Schreibtischsessel 
aufgesprungen und ging ruhelos in seinem Büro auf und ab. 

»Weißt du, was das heißt?«, bellte er. »Weißt du, was 
Gregor erwartet, wenn er wegen vorsätzlicher Tötung 
verurteilt wird? Das ist in Deutschland ein Verbrechen und in 
Spanien sicher nichts anderes! Und gleichzeitig redest du 
von der Zukunft, die du sichern möchtest. Kirsten, ich 
verstehe das absolut nicht!« 

Knobel rannte weiter durch sein Büro, von rechts nach 
links und wieder zurück, er blieb kurz vor dem hohen 
Bücherregal stehen, stützte, an das Regal gelehnt, den Kopf 
in die Hände, dachte nach, und lief irgendwann aus dem 
Büro hinaus, schräg gegenüber in das Büro des Seniors, 
Zimmer 101. 

Dr. Hübenthal hatte zu dieser Zeit die Kanzlei bereits 
verlassen. Knobel trat an die Bücherwand des Seniorbüros, 
in dem die Bücher nach Größe geordnet waren, suchte nach 
einem erbrechtlichen Lehrbuch und fand es schließlich im 
zweiten Regal rechts unten. Knobel blätterte im 
Stichwortverzeichnis, las die maßgeblichen Fundstellen und 
dann auszugsweise einzelne zitierte Entscheidungen des 


Bundesgerichtshofs zu den ihn interessierenden Fragen. Er 
saß in Dr. Hübenthals Chefsessel, was er noch nie getan 
hatte, füllte die gesamte Schreibtischplatte mit den 
aufgeschlagenen Büchern, prüfte und verglich, las einige 
Paragrafen aus dem Bürgerlichen Gesetzbuch und dazu 
nochmals die einschlägige Kommentierung. 

Dann endlich hatte er ein Ergebnis gefunden, das ganz 
unglaublich erschien, aber Sinn machte und eine teuflische 
Logik offenbarte. Er fand nicht die Ruhe, die Bücher an ihren 
Platz zu stellen. Puterrot lief er in sein Büro zurück, warf laut 
die Bürotür hinter sich zu und baute sich in drohender 
Gebärde vor Kirsten Praetorius auf. 

»Mir ist alles klar geworden, Kirsten!«, schrie er. »Alles 
macht Sinn. Bis ins Detail. Bis ins kleinste Detail!«, 
bekräftigte er und rang nach Luft, um seine Stimme zu 
beruhigen. 

»Stephan, was ist los?« 

Kirsten Praetorius’ Augen hatten sich erschrocken 
geweitet. »Ich suche einen Anwalt für Gregor, deshalb bin 
ich hier.« 

»Ich sage dir jetzt, wie ich die Dinge sehe, Kirsten«, 
erwiderte er merklich ruhiger, »und eines versichere ich dir 
vorab: Ich werde Gregor weiterhin vertreten! Ich werde ihn 
aus ganzem Herzen vertreten, denn ich erkenne jetzt, dass 
er wirklich mein Mandant ist und ich ihn wirklich vertreten 
möchte! Ich werde ihn nicht strafrechtlich vertreten, das 
überlasse ich einem spanischen Kollegen, aber ich werde dir 
versichern, Kirsten, dass ich den besten Strafverteidiger 
Spaniens beauftragen werde! Ich selber werde Gregor 
erbrechtlich beraten, und ich werde versuchen, was möglich 
ist, um Gregor die Erbschaft zu erhalten. Sei versichert: Ich 
werde dir das Leben schwer machen, Kirsten! Du bist noch 
nicht am Ziel!« 

Kirsten sah ihn ungläubig an. 

»Du musst nicht unwissend tun!«, zischte Knobel. »Jetzt 
liegen die Dinge auf der Hand, und ich schwöre dir, ich 


werde jeden Haken suchen, der dich zu Fall bringt!« 

Er sammelte sich, um die Falllösung zu präsentieren, die 
sie nach Knobels fester Überzeugung kennen musste. 

»Die Tötung Sebastians hat in der Erbsache Esther van 
Beek eine Bedeutung. Aber ich habe bisher nicht ihre 
wirkliche Funktion verstanden. Es wird sich, da bin ich mir 
sicher, gar nicht um eine vorsätzliche Tötung gehandelt 
haben. Marie und ich haben uns immer gefragt, warum 
denn Sebastian vor Esthers Tod umgebracht werden soll. 
Das wäre aus Gregors Sicht rechtlich unklug gewesen, und 
deshalb habe ich auch nie daran geglaubt, dass er es getan 
hat. Eine Tötung Sebastians nach Esthers Tod, das hätte für 
Gregor Sinn gemacht, aber nicht eine Tötung Sebastians vor 
Esthers Tod. Jetzt, wo es offensichtlich doch so ist, dass 
Gregor Sebastian vor Esthers Tod getötet hat, kann es sich 
nur um ein tragisches Versehen gehandelt haben, denn 
Gregor hatte allen Grund, die Folgen zu vermeiden, die 
Sebastians Tod mit sich brachte: Er musste Sebastian 
gegenüber Esther am Leben erhalten, um das drohende 
Testament zu verhindern, mit dem Esther einen anderen 
begünstigt hätte, wenn sie von Sebastians Tod und dessen 
Umständen erfahren hätte. Und sie hätte die wahren 
Umstände erfahren. Sie hätte nachforschen lassen und die 
Wahrheit über Sebastians Tod erfahren. Sie wusste ja, dass 
die Brüder gemeinsam nach Mallorca wollten, um einen 
Versöhnungsurlaub zu machen. Und ausgerechnet da 
kommt Sebastian um. Nein, das durfte aus Gregors Sicht 
nicht passieren. Da wäre das Erbe dahingewesen. Der Tod 
Sebastians wird also ein tragischer Unfall gewesen sein, 
aber ein Zufall, der dir, Kirsten, in die Finger spielen sollte, 
und es wird noch zu prüfen sein, inwieweit du selbst 
möglicherweise den Tod von Sebastian, oder vielleicht 
alternativ auch den von Gregor, gewollt hast.« 

»Du fantasierst!«, rief sie erschrocken. 

»Dein Plan ist ebenso simpel wie teuflisch«, fuhr Knobel 
unbeirrt fort, »und ich reime mir zusammen, was passiert 


ist: 

Du lernst die Gebrüder Pakulla in einer Bar in Palma 
kennen. Zufällig. Die Brüder mögen sich nicht. Vielleicht 
hassen sie sich sogar. Aber beide verbindet ein Thema: Der 
hoffentlich baldige Tod von Tante Esther van Beek. Beide 
erzählen unverhohlen von den Millionen, die ihnen zufallen 
werden. Und du merkst, dass sich beide Brüder in dich 
verguckt haben. Du wiederum findest Gefallen an dem 
Luxusleben, das in naher Zukunft für die Brüder beginnen 
wird. Mehr als ein Gefallen wird es in diesem Moment bei dir 
noch nicht gewesen sein. Schließlich ist alles noch sehr 
wenig konkret. Du kennst Sebastian und Gregor kaum, und 
wann die sichere Erbschaft wirklich anfallen wird, lässt sich 
natürlich nicht abschätzen. Aber man lernt sich näher 
kennen, trifft sich häufiger in Palma und auch bei dir in Sa 
Pobla. Wirtschaftlich erscheinen beide zunächst ziemlich 
attraktiv. Da ist Sebastian, der dir offen den Hof macht. Er 
verliebt sich schließlich in dich, malt mallorquinische Motive, 
malt, was du nicht weißt, zu Hause sogar eine Art Stadtplan 
vonSa Pobla, auf dem die Position deiner Wohnung mit 
einem leuchtenden roten Herz in etwa gekennzeichnet ist. 
Zwar ist Sebastian auf Esthers Erbe aus wie auch sein 
Bruder, aber Sebastian ist nicht eigentlich geschäftstüchtig. 
Ganz im Gegenteil: Er würde sich auf dem Erbe ausruhen, 
aber nicht noch nach mehr streben. Sebastian ist gegen den 
Ausverkauf der schönen Insel Mallorca, zu dem du mit 
deiner Maklertätigkeit beiträgst. Er malt stilisierte Motive 
aus der Innenstadt Palmas, aber er kann dich auf diesem 
Wege nicht erreichen. Altstadtromantik ist nicht deine 
Sache, Kirsten! Du willst an neu erschlossenen 
Grundstücken verdienen. Deine Zukunft sind Neubaugebiete 
mit Villen für reiche Mallorquiner oder Ausländer. Da ist das 
Geld, und da willst du hin! 

Längst hast du mittlerweile auch Gregor näher 
kennengelernt, der, wie du weißt, ohnehin bereits 
einigermaßen vermögend ist. Er ist strebsam und 


geschäftstüchtig. Er denkt strategisch. Er passt in dieser 
Hinsicht viel besser zu dir, unterstützt deine Geschäfte, 
würde möglicherweise die Geschäfte auch mit seinem 
Erbanteil unterstützen. Bei Gregor stand nicht zu erwarten, 
dass er das Erbe verprasst oder sich auf dem Geld ausruht. 
Er würde das Vermögen mehren, Geschäfte machen. Das 
reizte dich. Irgendwann in dieser Zeit hast du dich für den 
agilen Gregor entschieden, der deinen wirtschaftlichen 
Zielen entspricht. Liebe war es gewiss nicht. Und natürlich 
hast du Sebastian verletzen und die Rivalität zwischen den 
Brüdern noch weiter aufheizen wollen, als du vor Sebastians 
Augen mit Gregor Zärtlichkeiten ausgetauscht hast. Du hast 
mit Gregor bereits deshalb geschlafen, weil du dir sicher 
sein konntest, dass der prahlende Gregor so oder so seinem 
Bruder davon erzählen würde. Nichts kam gelegener als die 
kalkulierte Verletzung Sebastians. Was beide Brüder auf 
Mallorca nur halbherzig versuchten, nämlich eine 
Versöhnung, musste von dir verhindert werden. Dein Plan, 
Kirsten, konnte nur aufgehen, wenn du die Brüder 
gegeneinander aufbrachtest. Das demonstrierte Streicheln 
Gregors vor Sebastians Augen wird nur eine von vielen 
Provokationen gewesen sein, die du offen oder subtil 
inszeniert hast, um den Bruderzwist zu schüren.« 

»Wie du sagtest, Stephan, du reimst dir etwas 
zusammen!« 

»Ich gebe zu: Bis hierhin ist alles reine Vermutung, aber 
es ist eine glaubhafte Vorgeschichte zum eigentlichen 
Hauptgeschehen, das mit dem verhängnisvollen Streit 
zwischen den Brüdern beginnt. Ab diesem Zeitpunkt setzt 
deine für Gregor Pakulla folgenschwere Rolle ein, die nur aus 
deiner eigenen Gier heraus erklärbar ist. 

Ich kann nicht beurteilen, ob du diese Entwicklung gezielt 
provoziert hast. Du hattest ja, trotz deines planvollen 
Vorgehens, keine wirkliche Gewalt über den 
Geschehensablauf. Aber ein massiver Streit zwischen den 
Brüdern, wohl auch eine Schlägerei, das konntest du mit 


Sicherheit hinbekommen. Und ein solches Zerwürfnis, einen 
kräftigen Knall zwischen den Brüdern, das wolltest und 
konntest du erreichen. Das nämlich hätte gereicht, um die 
Brüder erpressbar zu machen. Du hättest nur damit drohen 
müssen, dein Wissen an Tante Esther weiterzugeben, von 
der du bereits durch die Schilderungen der beiden Brüder 
alles wusstest, insbesondere auch, dass sie in ihren letzten 
Tagen durchaus über ihr Erbe anderweitig, nämlich 
testamentarisch, noch hätte verfügen können, und sei es 
auch nur zugunsten einer sozialen Einrichtung. Die 
Errichtung eines Testaments durch Esther drohte beiden 
Brüdern wie ein Damoklesschwert. Verhindert werden 
konnte es nur durch demonstrierte Bruderliebe. Hätte Esther 
von dem Zerwürfnis zwischen den Brüdern erfahren, hätte 
sie testamentarisch ihr Vermögen anderen Personen 
vermacht. Indem du Streit und Hass zwischen den Brüdern 
geschürt hast, hast du beide erpressbar gemacht. Es wäre 
ein Leichtes für dich gewesen, dich Esther van Beek 
anzudienen und sie über das heftige Zerwürfnis zwischen 
den Brüdern in Kenntnis zu setzen. Esther, das weißt du, 
hätte sofort ein Testament errichtet. Und mit der Drohung, 
Esther zu informieren, hättest du beide Brüder 
gleichermaßen in der Hand gehabt. Es wäre ein Leichtes für 
dich gewesen, kräftig mitzuverdienen. Aber der von dir 
provozierte Streit zwischen Sebastian und Gregor eskalierte 
und endete unglücklicherweise mit dem Tod Sebastians. Ich 
vermute, dass nach dem tödlichen Ausgang des Streits 
Entsetzen geherrscht hat. Bei Gregor ebenso wie bei dir. 
Wegen Esthers zu befürchtender Reaktion, der Enterbung 
Gregors, kam eine Offenbarung des Todesfalls nicht infrage, 
und natürlich auch nicht wegen der zu erwartenden 
Scherereien mit der spanischen Justiz. Also weg mit der 
Leiche! 

Du hast Gregor geholfen. Eigentlich warst du hier schon 
am ursprünglichen Ziel. Gregor war erpressbar, ohne 
Zweifel. Du wusstest um die Zusammenhänge und warst 


Zeugin aller Ereignisse. Gemeinsam, ich vermute einmal, es 
ging eher auf deine Idee zurück, wurde der Plan ausgeheckt, 
dass Gregor gegenüber Esther in die Rolle Sebastians 
schlüpfen sollte, bis Esther endlich starb. Esther musste der 
lebende Sebastian vorgespielt werden, damit sie bloß kein 
Testament macht. Es wurde geschauspielert. Aber nun ging 
es darum, auch rechtlich eine Rahmengeschichte zu 
entwickeln, die den Erbplänen nicht im Wege stand. Ihr habt 
euch im Erbrecht kundig gemacht und ich vermute, dass du 
auch an dieser Stelle fleißiger warst als Gregor. Immerhin 
hat er Grundkenntnisse erworben. Erinnere dich an Gregors 
Bemerkung bei unserem Besuch in deiner Wohnung: Sie hat 
es mir beigebracht, sagte Gregor. Und das Studium des 
Erbrechts vermittelte dir eine elegante Lösungsmöglichkeit, 
die wirklich unglaublich ist: Ich weiß nicht genau, im 
wievielten Monat du schwanger bist, Kirsten. Aber ich wette, 
das Kind wurde bald nach Sebastians und lange vor Esthers 
Tod gezeugt, nämlich sobald wie möglich, als du erkannt 
hattest, dass dir die Vorschriften des Erbrechts eine legale 
Möglichkeit boten, an die Erbschaft zu kommen, ohne 
Gregor erpressen zu müssen. Die Idee war vor der Zeugung 
des Kindes in deinem Gehirn geboren worden, aber 
zunächst lief nach außen alles so ab, wie du es mit Gregor 
besprochen hattest. 

Sebastians Tod hätte, nachdem Esther gestorben war, für 
die Erbschaft insoweit keine Rolle mehr gespielt, aber du 
und Gregor konnten Sebastians Tod auch nicht nachträglich 
gegenüber den Behörden offenbaren. Wie sollte man 
erklären, einen vor Monaten in einem Streit tödlich 
verletzten Bruder heimlich vergraben zu haben? - Selbst 
wenn der Tod Sebastians nur ein Unfall war: Diese Umstände 
deuteten, und immer vor dem Hintergrund des 
schlagkräftigen Motivs, nämlich Esthers Erbschaft, die durch 
Sebastians Tod nun Gregor alleine zufiel, unzweifelhaft auf 
einen Mord hin. Darum also der Ausweg über die rechtliche 
Krücke >Todeserklärungsverfahren<, über das Gregor und 


auch du natürlich ebenfalls Bescheid wussten. Geschickt 
wurde die aufwändige Beauftragung unserer Kanzlei 
eingefädelt. Geschickt auch die Suchartikel in den 
Zeitungen, dann die Vermisstenanzeige. Alle Welt sollte 
wissen: da sucht Gregor Pakulla seinen verschwundenen 
Bruder. Und dann, als Sebastian natürlich nicht gefunden 
wurde: das unweigerliche »Todeserklärungsverfahren«. Das 
war das ursprüngliche Ziel: rechtlich sollte auf den Weg 
eingeschwenkt werden, der bei der für Gregor Pakulla 
verzwickten Ausgangslage überhaupt noch zur Erbschaft 
führen konnte. 

Das >Todeserklärungsverfahren< ist zeitaufwändig, wäre 
aber rechtlich sicher gewesen. Sebastians Spur hätte sich 
verloren. Man wäre bei der Fluggesellschaft auf seinen 
Hinflug nach Mallorca gestoßen, dem kein Rückflug folgte. 
Aber man hätte auf Mallorca keinen Ansatzpunkt gefunden. 
Man wäre auf den Hin-und Rückflug von Gregor Pakulla 
aufmerksam geworden. Das hätte Fragen aufgeworfen, 
natürlich auch einen Verdacht erregt. Aber es hätte keine 
Spur nach Sa Pobla geführt. Die Figur Kirsten Praetorius 
hätte es bei den Ermittlungen nicht gegeben. Die Bilder 
Sebastians, jedenfalls die dir bekannten, hätten auf Palmas 
Altstadt hingedeutet. Es war bekannt, dass Sebastian 
meistens nur einen Flugweg buchte und dass er sich häufig 
länger auf Mallorca aufhielt. Aber wo? Man hätte es 
wahrscheinlich nicht erfahren. Und der Verdacht gegen 
Gregor? Er hätte sich mit der Zeit zerstreut. 

Es wäre also rechtlich sicher, nur eben zeitlich unbequem 
gewesen, der Zeit ihren Lauf zu lassen. Jahrelanges Warten 
auf die Verwertung von Esthers Erbschaft, dafür mit der 
vollen Erbschaft und nicht nur mit der Hälfte belohnt, und 
außerdem während dieser Zeit trotzdem gut ausstaffiert, 
denn Gregor ist ja, wie du weißt, selbst einigermaßen 
vermögend. 

Warum also nicht diese auf der Hand liegende Lösung 
verfolgen und mit der Zeit Wirklichkeit werden lassen?« 


Knobel hielt inne und blickte Kirsten Praetorius lange in 
die Augen. Würde sie sich jetzt geschlagen geben? Knobel 
sah keine Regung in Kirstens Gesicht. 

»Die Antwort ist einfach: Diese Lösung wäre für Gregor 
gut und relativ sicher gewesen, aber nicht für dich! 

Dein Studium der erbrechtlichen Vorschriften des 
Bürgerlichen Gesetzbuchs hat dich natürlich auf die 
Vorschrift des 8 2339 BGB gestoßen, in dem die Gründe für 
die Erbunwürdigkeit aufgeführt sind. 

Knobel trat an die Bücherwand seines Büros, zog ein 
Bürgerliches Gesetzbuch heraus, blätterte auf, und las vor: 

»8 2339 Absatz 1 BGB: 

Erbunwürdig ist, - ich lese Ziffer 2 vor -, wer den 
Erblasser vorsätzlich und widerrechtlich verhindert hat, eine 
Verfügung von Todes wegen zu errichten oder aufzuheben. 

Das ist es! Gregor ist unwürdig, Esther zu beerben, denn 
er hat sie bis zu ihrem Tod darüber getäuscht, dass 
Sebastian nicht mehr lebte. Er hat die Täuschung begangen, 
um Esther von der Errichtung eines Testaments abzuhalten, 
mit dem andere in den Genuss der Erbschaft gekommen 
wären, zum Beispiel ein Tierheim oder vielleicht auch das 
Wohnstift Augustinum in Dortmund. 

Aber was hätte dir das gebracht? Eine Erbunwürdigkeit 
kann erst auf Grundlage einer Anfechtungsklage durch ein 
Urteil festgestellt werden, und $ 2341 BGB bestimmt: 
Anfechtungsberechtigt ist jeder, dem der Wegfall des 
Erbunwürdigen, sei es auch nur mit dem Wegfall eines 
anderen, zustatten kommt. 

Das bist nicht du, Kirsten, denn du stehst in keiner 
erbrechtlichen Beziehung zu Gregor Pakulla. Du bist nicht 
mit ihm verwandt und auch nicht mit ihm verheiratet. 
Andere Erben gibt es nicht. Du hättest ihn natürlich vor 
Esthers Tod heiraten können, aber du liebst ihn ja gar nicht. 
Nein, Kirsten, du hast eine andere und wirtschaftlich viel 
effektivere Lösung gewählt: Du hast vor Esthers Tod einen 
Erben zeugen lassen, der bereits zum Zeitpunkt von Esthers 


Tod rechtlich existent war! Denn selbstverständlich kennst 
du die Vorschrift des $ 1923 Absatz 2 BGB.« 

Knobel blätterte in dem Gesetzbuch zurück und las vor: 
»Absatz 1: Erbe kann nur werden, wer zur Zeit des Erbfalls 
lebt. 

Und Absatz 2 bestimmt: 

Wer zur Zeit des Erbfalls noch nicht lebte, aber bereits 
gezeugt war, gilt als vor dem Erbe geboren. 

Das ist die Fiktion, die dir in die Finger spielt. Du hast 
Gregor das Kind zeugen lassen, das ihm das Erbe nimmt.« 

»Ich bin fast 40, Stephan, ich wollte ein Kind. Das ist der 
einzige Grund. Du fantasierst!« 

»Und natürlich wirst du so bald wie möglich als 
alleinsorgeberechtigte Mutter deines nichtehelichen Kindes 
für das Kind die Klage auf Feststellung der Erbunwürdigkeit 
Gregors erheben«, fuhr Knobel unbeirrt fort. »Gregor wirst 
du los, indem du ihn der vorsätzlichen Tötung bezichtigst. 
Ob das Erfolg haben wird, weiß man nicht. Aber das ist dir 
letztlich egal. Du bist ihn so oder so los. Die Anzeige 
Gregors bei der Polizei hat für dich schließlich eine ganz 
wesentliche andere Bedeutung: 

Mit der Aufdeckung von Sebastians Tod und dem 
Auffinden seiner Leiche ist er nicht mehr verschollen. Das 
leidige lange »Todeserklärungsverfahren< hat sich erledigt. 
Sebastians Tod wird festgestellt, und es ergibt sich folgende 
erbrechtliche Lösung: 

Sebastian ist vor Esther verstorben. Sebastian wird von 
seinem Bruder Gregor beerbt. Sollte Gregor, was ich nach 
wie vor nicht glaube, Sebastian vorsätzlich und 
widerrechtlich getötet haben, wäre er aus diesem Grunde 
bereits hinsichtlich Sebastians Erbe erbunwürdig. Aber das 
ist egal. Sebastian hatte zu diesem Zeitpunkt ohnehin nichts 
zu vererben. Kurz darauf wird jedenfalls dein Kind gezeugt. 
Wochen oder Monate später stirbt Esther. Alleinerbe ist der 
einzige noch lebende Neffe Gregor, der aber erbunwürdig 
ist, weil er seine Tante Esther durch Täuschung dazu 


veranlasst hat, kein Testament zu errichten. Zum Zeitpunkt 
des Todes von Esther war aber bereits das Kind gezeugt, 
also der nach gesetzlicher Fiktion bereits lebende Erbe, der 
hinsichtlich der Erbschaft von Gregor anfechtungsberechtigt 
ist. Und Gregor wird nun das Erbe genommen durch dessen 
eigenes Kind! Die ganze Erbschaft von Esther van Beek geht 
auf dein Kind über! Fantastisch, Kirsten!« 

»Ich wollte nur ein Kind, Stephan!«, wiederholte Kirsten 
Praetorius. »Nichts weiter! Und ich erkenne nichts von dem, 
was du gesagt hast, als richtig an. Und ich werde es auch 
nie tun. Ich bin enttäuscht von dir, Stephan!« 

Kirsten Praetorius stand auf. 

»Verzichte einfach!«, schrie Knobel. »Die Erbunwürdigkeit 
steht ja nicht von Amts wegen fest. Keine Klage heißt keine 
Erbunwürdigkeit Gregors! - Als ich mit Marie bei euch war, 
dachte ich, dass du ihn liebst!?« 

»Warum sollte ich nicht? Bloß weil er einen Kopf kleiner 
ist als ich? Liebe ist so eine Sache. Aber wäre es wirklich in 
Esthers Sinne, dass ein Neffe erbt, der den anderen, den 
Lieblingsneffen, umgebracht hat? Meinst du nicht auch, dass 
Esther in Kenntnis dieser Umstände dann nicht eher ihren 
ungeborenen Großneffen bedacht hätte?« 

»Du verrätst dich mit diesem Satz mehr, als du denkst, 
Kirsten!«, erwiderte Knobel. »Ich verstehe dich ja, und du 
weißt: Ich verstehe dich jetzt ganz und gar!« 

Kirsten Praetorius warf ihren Mantel über und dann 
Knobel einen zormigen Blick zu: 

»Du bist ein völlig verrückter Mensch! Gregor wird 
bedauern, dich je kennengelernt zu haben. Ich bedaure es 
jetzt schon. Du bist uns keine Hilfe. Du bist krank!« 

»Und wie ist dein weiterer Plan?«, wollte Knobel wissen. 
»Wirst du irgendwann dein Kind ermorden, damit das Geld 
dann auf dich übergeht? Bis jetzt ist ja nur das Kind Erbe. 
Das Geld ist noch nicht bei dir angekommen, Kirsten! Was 
meinst du? Plötzlicher Kindstod? Kann man das nicht 
arrangieren?« 


»Du bist krank, Stephan!« 

»Du hast noch ungelöste Probleme, Kirsten!«, rief Knobel 
erregt. »Man wird eine Nachlasspflegschaft anordnen. Was 
machst du dann? Dieses Problem musst du lösen, Kirsten! 
Bis jetzt hast du es nur wunderbar geschafft, aus einem 
»-Todeserklärungsverfahren«, das auf die Fiktion des Todes 
ausgerichtet ist, herauszuführen und mit der Fiktion einer 
gesetzlichen Vorschrift, die das ungeborene Leben als 
geboren fingiert, einen gewaltigen wirtschaftlichen Vorteil zu 
ziehen. Von der Todesfiktion zur Lebendfiktion! Aber du 
musst doch weitermachen! Deine Geschichte endet noch 
nicht!« 

»Du bist so unendlich krank!«, schrie sie und rannte aus 
seinem Büro. 

»Ich werde als Zeuge aussagen im Strafprozess gegen 
Gregor!«, rief er ihr hinterher. 
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»Du bist krank«, wiederholte Marie Kirsten Praetorius’ 
Worte. »Das ist ein Kompliment, Stephan. Du hast die 
Lösung gefunden. Wer die Lösung findet, ist krank!« 

»Ich bin ein Mensch ohne Struktur«, sagte er, und als 
Marie nicht reagierte, wiederholte er die Worte. 

»Es gibt natürlich einige Entscheidungen zu treffen«, 
hielt sie dagegen, »und Entscheidungen sind nicht deine 
Stärke. Stehst du zu Mir?« 

»Ohne Wenn und Aber ja!«, sagte er fest, und er merkte, 
dass die Worte zu gewaltig und zu schnell ausgesprochen 
waren. Er lag auf Maries abgenutzter Ledercouch im 
Wohnzimmer gegenüber den gefüllten Bücherregalen. Marie 
lag neben ihm, er streichelte ihr Haar. Ein Montagabend in 
der Brunnenstraße. 

»Liebst du mich?«, fragte sie. 

»Jal« 

Die Antwort war schlicht und ehrlich, erschien plötzlich 
gar nicht gewaltig, eher wirkte sie wie selbstverständlich. 
Die Liebe war leicht geworden. 

»Du wirst dich um deine Tochter kümmern«, sagte Marie. 

»Ohne Einschaltung von Frau Meyer-Söhnkes. Du wirst 
mit Lisa und deinem Schwiegervater reden.« 

Knobel bejahte wiederum, und auch diese Antwort fiel 
ihm leicht und kam von ganzem Herzen. 

»Und dann ist noch zu klären, ob du weiterhin in der 
Varziner Straße in Dortmund-Huckarde wohnen willst, und 
ob du dich ständig mit dem bulligen Löffke reiben willst. Wie 
beantwortest du diese Fragen?« 

Er beantwortete sie mit >nein<. Auch diese Antworten 
waren ehrlich und fielen leicht. 

Er küsste Maries Haar, atmete die nächtliche Stille in 
ihrer Wohnung, fühlte Maries Herzschlag an seiner Brust und 


fragte nach, als Marie leise einige Worte vor sich hingesagt 
hatte. 
»Du hast Struktur!«, wiederholte sie. 
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Drei Wochen später saßen Marie und Stephan im Zimmer 
von Frau Klingbeil im Wohnstift Augustinum. 

»Sie sind jetzt eine reiche Frau!«, stellte Knobel fest. 

Frau Klingbeil lächelte. »Ja, das Testament hat mich 
überrascht. Ich wusste wirklich nicht, dass es eines gab.« 

Marie sah Stephan fragend an. 

»Esther van Beek hat einige Wochen vor ihrem Tod ein 
notarielles Testament errichtet«, erklärte Knobel. 

»Der Notar war hier im Wohnstift Augustinum, hat sich 
ihren letzten Willen erklären lassen, das Testament dann so 
vorbereitet und in einem zweiten Termin das Testament hier 
Esther vorgelesen, es sich von ihr genehmigen und 
eigenhändig unterschreiben lassen.« 

»Konnte denn Esther van Beek als Blinde wirksam 
unterschreiben?«, fragte Marie. 

»Der Sinn des Erfordernisses der Unterschrift des 
Erblassers ist die Sicherstellung der Identität von 
Erklärendem und Erblasser«, erklärte Knobel. »Deshalb kann 
nach der Rechtsprechung des Bundesgerichtshofs auch ein 
schreibfähiger Blinder unterschreiben. So war es bei Esther 
van Beek.« 

»Aber komisch ist doch, dass das Testament erst jetzt 
aufgetaucht ist«, sagte Marie. 

Knobel nickte. »Nach den Vorschriften des 
Beurkundungsgesetzes soll der Notar die Niederschrift in 
einen Umschlag nehmen, diesen mit dem Prägesiegel 
verschließen, auf dem Umschlag das Testament näher 
bezeichnen, diese Aufschrift unterschreiben und dann 
veranlassen, dass das Testament unverzüglich in besondere 
amtliche Verwahrung, also regelmäßig zum Amtsgericht, 
gebracht wird. Letzteres ist hier versehentlich 
unterblieben.« 


»Esther hat das Testament bestimmt nur gemacht, weil 
ich ihr nach ihrem leichten Schlaganfall davon erzählt habe, 
wie widerlich sich Sebastian benommen hats, sinnierte Frau 
Klingbeil. 

»In Wirklichkeit war es ja auch Gregor«, warf Knobel ein. 

Frau Klingbeil sah irritiert auf. 

»Nein, nein«, widersprach Marie. »Es war Sebastian. 
Sebastian ist wie Gregor. Die Namen sind austauschbar.« 

Frau Klingbeil verstand nicht recht, aber sie stellte auch 
keine Nachfragen. 

»In der Konsequenz hat Esther geärgert, dass keiner der 
beiden Neffen sie zuletzt im Altersheim besucht hat«, fuhr 
sie fort. »Und als beide davon berichteten, wie sehr sie sich 
einander angenähert hatten, wurde das selbst Esther zu 
viel. Es war zu aufgetragen, es war gelogen. Das spürte 
Esther genau. Und deshalb hat sie offensichtlich dieses 
Testament gemacht, von dem wir erst jetzt erfahren haben.« 

»Sie müssen mit dem Geld etwas machen«, erklärte 
Knobel, »zumindest müssen Sie es weitervererben ...« 

»Sonst erbt der Staat, ich weiß«, vollendete Frau 
Klingbeil. »Ich habe keine gesetzlichen Erben.« 

»8 1936 BGB«, nickte Knobel. 

»Es gibt viele, die ich bedenken werde. Alle möglichen 
sozialen Einrichtungen, und natürlich auch meine Freundin 
hier.« 

Sie lächelte und sah zu Marie. 

»Nein, nicht ich«, widersprach Marie. 

»Doch!«, beharrte Frau Klingbeil. »Es ist meine einzige 
wirkliche Aufgabe, die mir verbleibt: Ich muss Esther van 
Beeks reichliches Vermögen verteilen. Und ein im Vergleich 
zum Gesamtvermögen kleines Stück geht an Sie, meine 
verehrte kleine Freundin! Sie werden mich nicht davon 
abbringen! Sie werden Ihr Studium beenden und einen 
schönen Beruf ergreifen, der Ihnen Spaß macht. Sie sollen 
Ihr Studium nicht mit Gläserspülen im La Dolce Vita 
finanzieren müssen. Sie sollen frei sein!« 


Knobel merkte bei diesen Worten, dass Frau Klingbeil 
Marie nicht nur von ihrer Tätigkeit in der Gastwirtschaft La 
Dolce Vita unabhängig machen wollte, sondern auch von 
ihm. Einen Augenblick lang dachte er, dass Marie ihn in 
diesem Moment überhole. Heimlich bereute er, sich bei dem 
ersten Gespräch mit Frau Klingbeil nicht eingebracht zu 
haben und schämte sich zugleich, solche Gedanken zu 
hegen. Natürlich stand es Frau Klingbeil frei, mit dem 
unerwarteten Vermögen zu machen, was sie wollte. 

»Es soll Ihnen gut gehen!«, sagte Frau Klingbeil weich zu 
Marie. »Sie lieben doch Goethe und seine Verse, die 
Literatur im Ganzen, Sie sind ein überaus bezaubernder 
Mensch, ein richtiger Schatz.« 

»Das ist sie!«, bekräftigte Knobel. 
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Gregor Pakulla wurde von einem Gericht auf Mallorca 
wegen Körperverletzung mit Todesfolge seines Bruders 
Sebastian zu einem Jahr Freiheitsstrafe auf Bewährung 


verurteilt. Das Gericht hatte den von der 
Hauptbelastungszeugin Kirsten Praetorius behaupteten 
Tötungsvorsatz nicht nachweisen können. Eine 


kriminaltechnische Untersuchung ergab, dass der gegen 
Sebastian ausgeführte tödliche Schlag gegen den Kopf 
jedenfalls nicht mit dem Messingkerzenständer ausgeführt 
worden sein konnte, wie es Kirsten behauptete. Stephan 
Knobel konnte in dem Prozess schlüssig aussagen, dass 
Kirsten eigene erbrechtliche Interessen verfolgte und ihre 
Glaubwürdigkeit vollends zerstören. 

Die Verurteilung Gregors beruhte letztlich nur noch 
darauf, dass er selbst einräumte, seinen Bruder Sebastian 
mit einem Schlag ins Gesicht so verletzt zu haben, dass er 
unglücklich stürzte und an den Folgen dieser Verletzung 
starb. Man kam zu der Erkenntnis, dass Gregor Pakullas 
Darstellung, wonach sein Bruder Sebastian nach einem 
Faustschlag Gregors ins Gesicht nach hinten überfiel und 
mit seinem Kopf auf eine Tischkante in Kirsten Praetorius 
Wohnung stürzte, glaubhaft war. Art und Umfang der 
Schädelverletzungen passten zu einem mit einer 
Marmorplatte belegten Tisch in Kirsten Praetorius’ 
Wohnzimmer. Das Gericht glaubte Gregor Pakulla, dass der 
Streit zwischen den Brüdern letztlich von Kirsten Praetorius 
provoziert worden und die anschließende körperliche 
Auseinandersetzung zwischen Sebastian und Gregor ein 
abwechselndes Angreifen und Verteidigen war, ohne dass 
noch aufgeklärt werden konnte, ob Gregor, als er zum 
Faustschlag gegen seinen Bruder ausholte, in diesem 


Moment einen Angriff Sebastians abwehren wollte oder 
nicht. Die Zweifel wirkten sich zugunsten Gregors aus. 


Nachdem Kirsten Praetorius erfuhr, dass wegen des 
mittlerweile aufgefundenen und eröffneten Testaments von 
Esther van Beek eine Erbschaft ihres ungeborenen Kindes 
nicht in Rede stand, wollte sie das Kind zur Adoption 
freigeben. Knobel belehrte sie dahingehend, dass die 
Freigabe zur Adoption der Zustimmung seines Mandanten 
Gregor Pakulla bedürfe. Kirsten Praetorius und Gregor 
Pakulla kamen überein, dass Gregor mit Zustimmung 
Kirstens die alleinige Sorge für das Kind erhalten solle. Von 
einer Freigabe zur Adoption war danach keine Rede mehr. 


Kirsten entband den kleinen Jungen im Krankenhaus von 
Inca. Das Kind lebt heute bei Gregor Pakulla in Limburg. 

Zwischen Kirsten Praetorius und Gregor Pakulla sowie 
zwischen dem Kind, welches Gregor nach seinem Anwalt auf 
den Namen Stephan taufte, fand nie wieder ein Treffen statt. 

Marie erbte nach Frau Klingbeils überraschend schnellem 
Tod wegen einer Krebserkrankung im August desselben 
Jahres 500.000 Euro. 

Nachdem Frau Klingbeils Testament eröffnet und eine 
Abschrift desselben in der Kanzlei Dr. Hübenthal & Knobel 
eingegangen war und Marie ihren Freund Stephan der Form 
halber mit der Wahrung ihrer Interessen in der Erbsache 
beauftragt hatte, erschien Hubert Löffke vor der nächsten 
Sozietätsbesprechung mit der obligatorischen Fleischplatte 
in Knobels Büro. 

»Hab das Testament bei den Posteingängen gesehen«, 
eröffnete er. »Ich wage die Vermutung: Bei einer solchen 
Erbschaft wird es für das Verhältnis zwischen Ihnen und 
Ihrer Studentin Marie Schwarz schwer werden! Ich sage das 
mal ganz profan: Zwischen meiner Frau und mir bindet das 
Geld, aber bei Ihnen könnte es trennen! Ihre hübsche Frau 
Schwarz ist, soweit ich weiß, doch eher eine intellektuelle 


Person. Und ich vermute einfach: Auch die Intellektuellen 
andern sich unter dem Einfluss des Geldes! Ich will Ihnen 
nichts Böses, mein lieber Herr Knobel, Sie wissen das! Aber 
da wird sich in Zukunft was ändern, glauben Sie mir! Jetzt, 
wo jeder den Eindruck hat, dass Sie sich zu Ihrer Frau 
Schwarz offen bekennen: Sie ist doch kein Verhältnis mehr! 
Jetzt ist sie Ihre Liebe. Wie gehen Sie damit um, Herr 
Knobel? Und ich sage Ihnen: Auf dieser Ebene spielen die 
ererbten 500.000 Euro eine Rolle. Sie glauben doch nicht, 
dass Ihre Marie in der Brunnenstraße bleibt? Sie wird nach 
Höherem greifen, weil ihr das Höhere soeben eröffnet 
worden ist. Jetzt werden Sie sehen, Herr Knobel, dass die 
Brunnenstraße schnell zur Dahmsfeldstraße werden kann. 
Das bücherlesende Mariechen wird jetzt zur Geldmarie. Ich 
weiß, Sie wollen das nicht hören. Aber Sie wollen es nur 
deshalb nicht hören, weil Sie Angst haben, dass ich recht 
habe. Seien Sie ehrlich, Herr Knobel: Wie oft nach 
Bekanntwerden der Erbschaft haben Sie sich schon gefragt, 
warum ausgerechnet Marie und nicht auch Sie etwas von 
Frau Klingbeil bekommen haben? Gab es einen Moment, wo 
Sie sich wirklich darüber gefreut haben, dass Ihre Freundin 
nun eine reiche Frau geworden ist? Haben Sie nicht vielmehr 
Sorge, dass sie sich entfaltet und Sie in den Schatten stellt? 
Ich kenne Sie doch, Herr Knobel: Sie sind für alles 
Menschliche empfänglich. Natürlich grübeln Sie darüber 
nach! Ich weiß doch, dass Sie genau wie ich in dieser 
Situation denken: Hätten Sie gewusst, dass Frau Klingbeil 
ein Vermögen zu vererben hat, hätten Sie sich der alten 
Dame im Wohnstift Augustinum angedient. Sie hätten alles 
von Goethe gelesen, nur um brillieren zu können. Leichter 
wäre kein Geld zu verdienen gewesen!« 

»Sie sind widerlich!«, zischte Knobel. 

»Sie empfinden mich als widerlich, weil Sie nicht mit dem 
umgehen können, was ich sage. Ich provoziere Sie, Herr 
Knobel! Aber Sie wissen genau, dass hinter den 
Provokationen mehr steckt. Ich bin durchaus ehrlich!« 


Knobel lachte höhnisch auf. 

»Ich bin mir ganz sicher, dass Sie Ihr Unbehagen im 
Zusammenhang mit der Erbschaft Ihrer Freundin damit 
verdrängen, dass es der guten Frau Klingbeil natürlich frei 
stand, über ihr Vermögen zu verfügen, wie sie wollte. Aber 
dieser Satz befriedigt Sie nicht, Herr Knobel, Sie wissen das! 
Das ist die nach außen gekehrte Moral, aber innerlich sind 
Sie unzufrieden. Ich bin gespannt, wie Sie mit der Situation 
klar kommen.« 

»Es ist nicht Ihre Sache!« 

»Es ist eines von mehreren Feldern, die Sie beackern 
müssen! Vergessen Sie nicht, dass Sie auch vor mir keine 
Ruhe haben werden! Wenn Sie sich für die Posteingänge 
mehr interessieren würden, wäre Ihnen nicht entgangen, 
dass Europe Logistics mich mit einem fetten Neumandat 
bedacht hat. Ein Streitwert über mehrere Millionen Euro! 
Was das für mein Gebührenkonto bedeutet, brauche ich 
wohl nicht auszuführen. Sie werden irgendwann erklären 
müssen, warum Sie in den Umsätzen so weit hinter mir sind. 
Es wird keine Ruhe geben! Sie stehen vor ganz neuen 
Problemen, Herr Knobel! Mettwürstchen?« 


ENDE 


